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Né&u nging 4 “1a giét d3i nhau ddy bi€t khéng?” ciu véin ip md,
that duyén ddng.

“Dudi gian hoa mau difa day thun” thém vao da hdi c8, con “Gidn
anh em viét dong du 1&” khong nhiing v6 nghia ma con thira.

Po6i khi, b4t duge ngén khéo (astuce), 6ng 14p lai hodi nhu doan:
“Van Tién cong me trd ra, dung phai c6t nha cdng me trd vol... Van
Tién cong me trd v, dung phai cai b cong me trd ral... Van Tién cong
me trd ra, dap bai cdt ga cong me trd v6!” (Nu Cudi Tre Tric, trang
29).

Poan 4y gy thiét hai cho cdi duyén cda Kiét T4n nhiéu 1dm.
Trong Thuong Nang Bay Nhiéu, Kiét T4n da it dung loai vin phd tho
va nhac nay, ciu vin trd nén “cda 6ng” nhiéu hon.

Ngoai ra, trong tdp Ny Cudi Tre Trdc, nhiéu doan 6ng tha tu
tudng di lang thang, dang k&€ chuyén ndy bit sang chuyén khdc, 16i ay
thudng dung trong tdy bit, tuy phdng khodng, nhung vdi truyén ngin,
1am ddt mach chuyén, khong nén st dung nhiéu.

Trong Thuong Nang Bay Nhiéu, ciu tric cdu chuyén da chit ché
hon, bét nhitng ché “lac d&”, do dé dé 161 cubn ngudsi doc hon.

Tuy nhién, v& tinh cdch ¢ nhién, vé nhitng tinh cdm bot phat, vé
nhiing suy tudng chin mui, v& nhay cim, vé& cach sit dung ngbn ngit, Nu
Cudi Tre Tric nhiéu chd manh hon Thuong Nang By Nhiéu, nén ¢6
tinh cdch tiéu bi€u cho vin phong Kiét T4n.

Toi khong cho Kiét T4n 1 mot nha vin phong tuc, mdc diu ong
viét vé& nhiing phong tuc hd lau rat hay (Chu6ng ngan chanh nhd yéu
dau). Kiét T4n cling khong phdi 13 mot nha vin sanh tAm Iy (trif khi
6ng viét vé tdm Iy cda minh). Ngoai trit Vudn Chanh Miét Bién, mang
nhitng suy tudng vé do gidc cda cudc A, Kiét T4n lai cang khong phai
1a mot nha triét Iy, ky du 6ng coi ré mén nay (Kiét TAn hay ca khija v3i
6ng anh 1am gido su triét).

Nhung doc Kiét Tan, ngudi ta thay nhiing yéu t6: phong tye, tdm
Iy va d6i khi cd triét Iy. Dudng nhu, néu ¢6, cing 13... ngodi y mudn cda
téc gid: Kiét Tan xudt sfc va hon ngudi & chd d6.

biéu thit nhi, doc Kiét T4n, ngoai cdi vé hém hinh, d6i khi sdng
sugng, ngdn ngd budng tudng, dam mé dén cudng nhiét, an mot con
ngudi y€u dudi nhung bao dung, mét tdm hon c6 don dén bénh hoan.
Kiét T4n chia sé tat ca cda minh cho ngudi, to nhing cudc 1am tinh soi
n6i dén nhitng gidy phut tuyét vong khéng 16i thodt. Ngudi yéu cia Kigt
Tén trong Thuong Nang B&y Nhiéu phén I6n 13 nhitng ké bd va, nhitng
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tdm hon ngdy thd hay truy lac: d ai chiing nifa, ngudi doc ciing tim thay
cdi khia canh bing trinh cda tdm hon. Vi€t vé tinh yéu, ¢6 rat nhiéu
ngudi, nhung vé yéu thuong, chi Kiét TAn dic sic.

Mdi bin kho#n clia ngudi cim biit I3 khong bao gids viét hét duge
t tudng trong ddu minh. Dudng nhu Kiét T4n khong 6 cai bin khoin
4y. Ong d3 s6ng, da viét, néu khong hét, thi ciing gan tron ven nhitng
cdm gidc sOi suc cda minh. Cung edch dic biét ddn vao vin chuong nhu
th&, méy khi ching ta gip dugc.

Thuy Khué

TOAN BO TRUONG THIEN

MUA BIEN DONG

TAC PHAM CUA NHA VAN
NGUYEN MONG GIAC

o BUC TRANH TOAN CANH NHUNG VINH NHUC
CUA DAN 1OC TRONG GAN 20 NAM

e BO TRUONG THIEN MEU THUYET DAI
1860 TRANG CUA NGUYEN MONG GIAC

o TAC PHAM VAN CHUONG QUAN TRONG CAN
CJ TRONG MOI 1U SACH GIA BINH

oA

PHAT HANH
pAY DU

N

N

aTAP 1 NHUNG DOT SONG NGAM 180 TRANG, GIA 08 MK

= TAP 2 BAO NOI 250 TRANG, GIA 09 MK
= TAP 3: MUA BIEN DONG 350 TRANG, GIA 13 MK
u TAP 4: BEO GIAT 450 TRANG, GIA 15 MK
= TAP 5: THA HUONG 650 TRANG, GIA 21 MK

Lién lac nha xust bdn VAN NGHE Phoné .
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Ngé Nguyén Diing
NHAC CHUONG ,
TRONG THOI BANG PHIEN

Ng6i nha ¢ hai tang. G trén cing 12 can géc t6i. TAng trén ¢6 bin
phong, 1a chd ngd cla vg chdng Kha, hai dda con nhd va mét phong
danh riéng cho khdch. Phia dudi duge dang lam phong khdch, c6 nha
bép rong, clta ddy din vao phong An. Nhung cé 1€ Kha yéu bdu khong
khi tinh mich ndi ndy nhat. Chang da chan ngdn nhitng thudng nhat x6
bd noi phé chg.

Vg chong Kha di theo nhén vién sd dia 6¢c dén xem nha vao mot
buéi chiéu cudi déng. Hom 4y trdi c6 ndng. Chit ndng chigu con quyén
luyén trén nhitng chdom thiy ting. Sau con mua tuyét dém qua, canh
vat khodc chi€c d4016ng citu trdng x6a. Canh cifa gb son xanh, mét hang
dAu trui 14 tha bd quan quit nhitng ngdén khé trén khung st hinh vong
nguyét. Tudng nha dnh vang trong viing ndng tan. T4t c3 hinh 4nh 4y
t dung ¢ mdt vé gi 6 rat than quen trong manh hoi tic Kha. Nong
nan nhu nhitng ddm méy tu lai tt ddy ky niém bdc hoi bang phién. Tim
chang dap manh, v6 xap xoe déi cdnh budm dém.

Trd lai ddy mét [An nita vao ddu xuén, ldc bd cong anh trén sin ¢
da nd vang. Kha chgt nhén ra ddy 1a ndi ch6n déja vu trong tiém thdc
chang. Chd ndy chang da dit chén tdi, mét fn, hai [An, hay nhiéu [an
trong cdi thdi gian ndo d6. Chang vita di gidp mot vong nhén sinh ludn
quén, hodc day chi 13 niém anh tudi thd cia cin nha PA lat vao mua
hé nim xda. Van khu vudn ¢d bao quanh. Van canh dbi théng, thiy
tang va bich huong bén canh. VAn mit ho tring bac xa xa tif ban cong
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nhin xuéng. Kha ném x4u chia khéa 1én san nha it g6, tya ngudi vao
tudng voi. Chang cat tiéng kéu:

—Nga di!
VJ Kha budc ra ban cong, tay cAm cdy chdi con.
—Gidé anh?

— Dudng nhu anh da tdi ddy mot ian roi.

Nga ngd ngdc, roi cudi:

- ... VAo mua dong vita qua.

—Khong, anh mudn ndi 1a anh da s6ng 3 ddy... hay tai anh nhg Da
lat qu4, nén suy tudng van va!

— Anh 3, phong cdnh ndi ndy y nhu tit trén déi nhin xuéng hd Xuin
Huong.

Kha kéo vg st vao ngudi. Chang man mé séng lung mém mai cda
ngudi dan ba. Nga tha rdt cay chdi con xu6ng san nha. Kha xoay ngudi,
diy vg ti vao tudng. Chang cdi xubng khudn mit Nga thang thét.
“Ding, anh...”. Ti€ng Nga mét ht gidta cip méi Kha tham lam nuét
tring. Chang h&p tdp lu6n tay vao 4o len, x8 bung vat 40 lua méng khéi
lung quén. Nhiing ngén tay Kha tim ki€ém. M6t cdm gidc mém 4m niim
trong 10ng tay Kha tron vo mét khéi. Kha nghe trong ky dc minh tiéng
chim én liéng k&u h6i ha trén mai ngdi. Nhitng d6i cdnh den hinh chit
V chao lugn. Chang thdo niit quin jeans, kéo phec md tuya xuéng.
“Thoi,anh...”. Nga ludng cudng kéu trong hdi thd Kha don dap. Nhitng
khung ctta thdi gian rdch toac thénh thang cho Kha chay vao roi khép
lai nh6t chang trong bdng t6i hodi nghi. Cam xdc Kha nd hoa voi vang.
Chang la con thd hoang dang yéu Nga gifa thién nhién ménh méng.
Chang guc ddu 1én vai Nga thd hét ra fan cudi. Nude mit chang béng
dung a ra nhu vita xem lai cudn phim thdi tho au.

Tir budi giao hoan ngdu nhién véi Nga ngodi ban cong, Kha cdm
thdy minh gan gii hon vdi cuge s6ng luu vong. Chang bt dau luu luyén
dat troi ndi ddy. Pém khong con 1a doan dudng hdm dai ngoding den
thdm nita. Ngay khong phéi 12 nhitng gid 1am viéc vdi va, budi &n trua
h&p tap. Thoi gian da c6 nhitng ddu chdm, ddu phay trong ngdn ngi
ddi Kha. Nhitng cu6i tuéin ndi ddy bit ddu cé y nghia. Nga muén c6
mat vudn rau nhd sau nha, nén nhd Kha day ¢4, 1én vong. Chang con
xay cho hai dda con mét b€ c4t, treo 1én cAy man tim ghé xich du. Chuing
con bt chang déng mot cdi t& chim son hong, dung mét géc san d&
mang thic &n cho chim. Nhing ngay he, mdi sang Kha dugc ddnh thic
bing tiéng chim kéu chi choét. Tam hon Kha khéng phéi 13 nhitng con
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dudng ngdp ngua xe ¢d va rdc ban cla thanh phd nita, ma da 1rd nén
mot manh dat trdi man da budi so khai.

Mot cudi tuin, Nga nha Kha khuén chi€c ghé cd dem vat trén cin
gdc ndm dudi mdi nha. Tran gdc c6 hai cdnh clfa s6 tron quay to nhu
chiéc dia ban niim nghiéng. Kha thay trong géc t8i van con vai mén do
1t vt cia ngudi chd nha bé lai. Hai t8m gb ép dung theo chiéu dai sat
tudng. MOt ngon dén chup bam ddy bui. Va trong chiéc gié may nim
& gée khudt, Kha nhit ra mét cdi hdp nhd. D6 1 loai hdp 1am bing gb
mdng dung xi ga. Hop dude ¢dt biing mét sgi bing vai mau tring di 6
vang I6m dém. Kha thdi manh. Mét IGp byi bay tdn man. Chang nhe
nhang giat mot diu bang vdi. Gut thit bung ra. Kha thay ban tay minh
run run dd ndp hop. Mot ludbng tinh dién bucong b3 lan tdi, x6 Kha lin
vao L truding qud khd. Chiée hop thiéc dung “nhitng bau vat du thdi”
ctia chi Thuy€t ddy ma. Ngay xua 3 qué nha, mdi [an chi di vng, cau
bé Kha van thudng Ién 1t md t4d 14y chiéc hdp thiéc, 10i ra titng mén
dd chdi cda chj Thuyét vin con ndng niu d€ danh. Vai coc hinh cét day
thun k&€ chuyén Peter Panva Bach ‘Tuyét Bdy Chd Lun. M6t chi€c khan
tay théu hoa vung vé. Dam ba hon bi thdy tinh I6ng lanh nhing dudng
gan dd mau sic sd. MOt chi€c du Nhat ban bing gidy nhd xiu. Céu bé
Kha da ddm dudi ngdm nghia nhiing mé6n do vat dé thuong d6, ddu ngd
ring bay gid, hon hai muoi nim sau, Kha ciing dang cdm trén tay mot
chiéc hop tuong .

Kha ngoi bét xudng, trit nhitng do vat ra san gic. Mot lubng sing
y&u Gt ti cda s6 len vao, dd cho Kha thay gom ¢ mét con bip bé nhoi
bong nhé bing ban tay con nit, ba tép truyén cd tich ghi gid mudi xu,
mot xap thiép gidng sinh c& nhd ¢t day kim tuyén 1ap ldnh, mot cdi
kep t6c hinh hai trdi anh dao, vai chiéc vong deo tay bing md dd mau.
V4, 16i eudn Kha nhat 13 cdi hop con hinh chif nhat mau den vién kim
nhd, trén ndp vé hinh mot thiing hé diing mia mét chin trén qua béng
khdng 16, hai tay dang ra cim bang hiéu dé chi “Circus”. Kha biét hop
chifa gi roi. Trong d6 ¢6 am nhac, chi cin md ndp 12 nhiing n6t nhac
phdt ra réo rit. Kha sung sudng nhu difa con nit mién qué ian diu tién
dugc nghe mdy hat. Chang than trong dat chiéc hop Am nhac trong
1ong ban tay trai, ding hai ngdn tré va ngdn cdi cda ban tay phai triu
mén tif tf mG n¥p ra. Kha nhdm mét lai. Chang tha hén bay béng theo
ti€ng nhac “Fur Elise” thanh thot. Khéng gian ménh mdng via hoi lai
thanh mét vong den sdng ruc nhé nhoi, chi€u thang vao 1ong tay chang.
Kha thdy ro rang ting ndt nhac do ré mi fa sol la si e 10 trén khung
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ké. Ching rung {&n. Ciing 6m 14y nhau khigu vi. Chdng hon nhau,
cudn tron nhitng than th€ tran trudng dang nhap nhém lam tinh. Da
thit Kha x6n xang bt rit. Chang dang tho 1ay mdm mé da thit thdi
gian. Qud khif da héa thanh c6 gai dep 16a thé ndm trude mit chang.
Tde nang tda ngdt huong bing phi€n. Mui cda 4o mdi trong ngay hoi
qué huong.

Tiéng nhac ling tdng chdm dén rdi t3t hdn. Kha mdmat. Anhsdng
cudi ngdy da nhat. Chung quanh chang, béng t6i bia vay. VAng lai t
xa, tiéng chuéng nha thd budng thong tha nhitng hoi kinh koong. Kha
18ng [dng x€p nhitng mén dd chdi vio hdp gd, ludng cudng tréo xudng

thang géc nhu dia nhé ham chdi vé tré gits com.
*

* *

112 18i mang cdi néng bung bit. MSi chigu tif hang trd vé, hdm nao
trdi khong mua, Kha déu tat ngang ho tim ngoai trdi dén Nga va hai
con. May dia nhd con doi chang mua mét cdi iéu vai vé cdm ngoai san
cho ching ngd dém. Nhing ngay cudi tuin, thing dt chi méc tran xi
c4i quan tdm, diu doi nén gin 16ng ga gid 1am (O trudng da dé, di radi
vao nghinh ngang. N6 b3t Kha 1am ngudi da tring d€ cha con chdi trd
bén sing. Thudng thi Kha... phai thua, bi bin chét nga lan ra san, cau
con trai mdi hai 1ong.

Budi 16i Kha nim chdi vdi ching trong [éu vai mot chap mdi tré
vao nha. MOt dém quang tanh, triing sao thdp sdng vang vic trén cao,
Kha ngd quén (i giita khuya mdi thic gidc. Hai dda nhd ndm ngd co
quip ngon lanh bén canh. Kha I6m com ngdi ddy, rén rén vach cita iéu
budc ra ngodi. Chang ngdng mit vifon vai hit that siu khi trdi trong
lanh. Kha chgt cam thdy nhe hing la ling. Nhing huy&t mach chang
12 muén ngan dong sdng dang cao ngon thdy triéu. Ban chan Kha budc
lang lang trén ¢6. Khi di ngang bui cdy dé bac 14p ldnh dudi ludng
nguyét bach, Kha thay th4p thodng béng ngudi. Nhin ky, 46 1a mét co
g4i ban xd. Cang nhu Kha, b ta khyng chan lai. Hai ngudi ngd nhau
d3dm dam, ngugng nghiu. Kha nhéch moi cusi:

~ Chao cé.

Ngudi con gdi tGe vang chao trd. Chiéc 4o bong vai ngén tay, c6
hd dai tdi bip chén sdng long lanh nhu gidt bac. Kha nhiu may ty hdi,
cdi c6 nay lam gi ma di lang thang vao gid nay, dinh quay lung budc
vao nha thi cb gai khé goi giat lai:

- Nay 6ng!
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Kha diing chén, budc tdi:

~ C6 muén hdi chuyén chi?

Po6i mit ngudi con gai nhin chang béi r6i. Nang i4p bap:

— T6i... t6i... mudn...

Kha thdy thuong hai, nhé nhe gidp 16i:

~T6i c6 thé gidp cd duge chuyén gi?

- Day 1a ng6i nha cd cda gia dinh t6i, toi nhd nha nén vé tham.

Nhén ra dnh m4t Kha chau lai thdc méc, nang ti€p:

- Toi & ddy duge mudi tdm ndm thi cha me t6i ly di, me t6i ra ¢
riéng. Sau d cha tdi thua kién, phéi don di va ngdi nha duge cho mudGn
lai. Trudc khi gia dinh 6ng don vao, toi vé thdm hoai d6 chu, tai 6ng
khéng biét ddy thoi. Pém nay trdi néng, khong ngi dudc, lai nhé nha
ray riit nén nhan ti¢n di dao, t6i ghé ngang day.

Kha bit ddu c6 cdm tinh vdi ngudi con gdi. Chuyén gia dinh 6 v
cda cha me nang khi€n Kha xiic ddng nhe. Chang mim cudi:

— Nhung da khuya roi, t6i khéng th€ mdi cd vao choi ducge. Mot
cudi tudn nao dd, ching téi mai ¢ tSi thadm vao ban ngdy.

Nang khodc ddi canh tay manh khanh:

-0, 16i khong ddm 1am phién 6ng dau. T6i chi ¢dn di ngang nhin
vao, thdy vin con ngdi nha va vudn ¢b quen thude 1a dd roi.

R6i nang nhoén miéng cudi, phd ham rang tring sing. Kha dua
tay ra, ty gidi thiéu:

- Téi la Kha.

Ban tay nang, rin &m mo héi ndm gon trong 1ong tay Kha.

- Elisabeth.  nha van goi t6i 13 Eli!

Ngudi Kha run I¢n. Chang tu héi, Eli hay Elise? Nhiing cung diéu
“Fur Elise” vui tudi lang man tron vdi mui bing phi€n 40 tudng va hoi
chubng gido dudng thanh thét budi hoang hén nao ngan dai trong tri
Kha.

Ngudi con gdi 4o vai ddng bit ddng mot Idt, nhu dang doc ting
dong y nghi Kha udt qua trude mit. Gié dém mat rugi dudi nhau rin
rdt trén nhitng chom 14 den um.

~ T6i di ddy. Néu 6ng cho phép, toi se trd lai thdm.

Kha tya tay vio cdnh cifa gb, gat diu:

~ C0 ¢ tdi choi, khéng ¢ phién ha gi ddu.

Va nang quay lung budc nhe trén 16i dém md nhat dnh nguyét.
Nhitng nhdnh 14 bac reo lic réc. Kha chdm rai trd vo nha, nghi ngdi
quanh co vé cudc hanh ngd ky quiic. Chang thay quén 40 ngd, vao
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giudng n¥m. Kha chém qua, dm nghién 18y Nga. Chang wdng tugng
vu v0, s¢ nang chudi ra tdm 4o ngy, bién thanh con hac trdng dju dang
bay theo ludng trang Ién trdi. Sg nang bd chang lai mot minh chén trén
gian. S¢ r6i chang sé c6 don di ti€p phan ddi con lai. Cude phu sinh lac
ménh linh hdn, chi cdn md than xic phoi trdng quanh qué, quin quai
mé ddm trong huong khéi phu dung. Mdi téc Nga ngdo ngat mai chanh
thanh khiét. Kha gidu mai minh vao gdy téc nang. Chang é p bung minh
vio sdt ddy lung Nga. Nang cda minh map mdy méi u . Kha db danh,
ngu di em, ngd di em... Va chang ndm G tu th€ ay rat 1au. Hai mét chang
khép kin ma gific ngd vin md clfa toang hodc. Nhiing hat byi dy lén
trong 4nh sang dém nay lam Kha chéa mat. Chang thao thic nhu tré
nhd ché Tét.

Kh6ng phai chi mét [n, ma nhiéu fan sau d6 Kha van thic tréng
véi d6i mit nh&m. Y nghi chang xanh mudt chénh vénh nhu ghénh da
phai minh dudi vang tring tron. Khi Eli trd lai fan thd nhi ciing trong
mot dém nhu thé thi Kha chgt biét, minh da tuong td mét hinh béng
qué khi. Chang khodc 4o ngd, 1an theo ti€ng nhac rét réo rét trong
tiém thifc. Ngoai vudn dém, bén cay 14 bac, Eli da diing d6 khong biét
1f bao gid. Nang van yéu kigu trong chic 4o bong vai. T6c nang x6a
dai sang 1&n nhy thdp nén. Khuén mit nang tring tai hién tit nhu nét
dep cda mot vang tring hoang sd. Eli nhéch mdi cudi, im 1dng. Kha
14ng ling md clfa cho nang lach vio. Nang dang trd vé ngdi nha cg,
chén chon nhau cét rin, dang ddm chan ién mit dat qué nha. Nang dot
ngdt ndm 14y tay Kha, kéo chang di, khdng n6i mét 18i. Kha nhu con
thid nhd bj d6i mdt méng xa thoi mién, WAt theo ngudi con gdi trén cd.
Hai ngudi di vong quanh nha vai ban roi Eli ngd ngudi xudng cd, nét
mat man nguyén rang rd. Kha con dang bd ngd ddng do thi Eli da ghit
tay chang ndm xuéng bén canh. Nang kéu nhd:

—Ong di...

R6i nang sita cdch xung hd:

- Anh di, em yéu ng6i nha ci.

Trong gidy phit ay, Kha cadm thiy Eli va mdnh vudn nhd, ngbi
nha hai tAng, cing nhu khéng gian viing vic tring sao § trén cao khéng
phdi 14 nhitng cnh gidi khdc biét nita. T4t ca dd dugc xdc gidc huyén
diéu vo thanh mdt khdi doc nhat. Kha tudt hai vai do cia Eli tré xubng,
hon Ién IGp da thit trdng nhé nhai. Chang dang x6 nga cdnh ciia déin vao
can nha hoang phé. Phong khdch rong thénh thang & tling diidi, tréng héc
vdi bon biic niomg voi trdng. Khung cita ldp kiéng chiéim gdn phdn mita
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chiéu dai can phong. 1.6 sttdi d6t ciii cd mdi che 6ng khdi xdy bdng gach
ning dé ndm hoang lanh & mét géc. Nhitng 1 nhdt trinh va vang vdt bura
bai trén san nha dong bui. Chang gio tay kéo manh cdnh cita. Nhitng mia
déng tha hitomg pha hoi lanh 1én da thit rdng. Co tiéng Nga giuc gia:
“Bong cita lai di anh, lanh qud!”. RSi Kha nghe minh lén tieng: “D€ anh
dét 1o sudi”. Chang khao khdt m¢t hoi dm trong liic nay. Ban tay chang
nim iy ta 4o cda Eli kéo 1&n, rao ryc di tim cdi Ida cda cdm gidc. Lan
da bung mém mai cda Eli ciing theo ting ngén tay chang ve vudt. Kha
N6t hd chay ra khu ning glin do tim ciii khé. Lt sau, chang khudn vE mgt
dbng gé théng. Kha nhat nhuing 1o nhdt trinh, vo tron ném vao 1o sudi, roi
chét ciii 16n rén. Chang bt diém chdm lita, khéng quén md tdm thiéc
chdn cho khdi ludn ra ngoai. Can nha séng lai tit dé. Cing nhu Kha dang
thdo that lung 40 ngd, ma Idn vat 4o phi trén hai than thé trin trui dp
1én nhau. Chang dang d6t IWda hong 4m ngdi nha mudi tdim ndm yéu
ddu cda Eli. Nang md ndp chiéc hdp 4m nhac, thd nhing dong 4m
thanh dao choi trong trdi dit hAm hap duc tinh. Kha quiin ngudi tham
lam tim ki€ém. Cing nhu Eli, chang da lac mat mdnh rdi qué huong
t4n chén ndo. Xa tdp ma khai. Khong biét ¢6 cd hoi ndo d€ chang lén
ldt tim lai, nhyv Eli mO mim trong dém t6i trd vé ngdi nha ca. Khi lo
sudi bdt diu tda hoi m, Nga 10 ngdi ngoan trong vong tay Kha duoi san
nha, lgng 1é ngdm hoa hia va1i tdch. Hai pho tiégng trim ngdm, méi nguecn
la mot phién nhd quay qudt.

Kha dang tay, dang chin ngi qua mét bén. Pém thip dén tring
1&n thén th€ chang mau xanh ngoc. Eli ngdi ddy, nhd ching cai lai hang
khuy d0 3 s6ng lung. Poan nang quay sang hon nhe 18n moi Kha, thAim
thi:

—Théi, em di.

Kha gt ddu, nhodn miéng cudi chao ngudi con géi. Chang quan
lai do choang, up mit xudng cd, mudn chét ngdm vao long dat dém nay.

*

£ x

Tiénghai ddfa tré no gidn Iam Kha tinh gidc. Vira nim xuéng phui
ning 13 hai m&t Kha nhiu lai. Chang ngd vdi nhitng dnh suc tuygt vosi
nhu hoa phém cla Kliee.

Kha nghe ti€ng dda con gdi tho thé vai Nga ngdi khudt trong bong
mat hién nha:

-~ M4 di, h6m qua con tim duge hdp dO chaoi cda ai bo quén trén
cdn gac nha minh.
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Kha gi4t thét, ngdi bat ddy. Mot con rudi ngodin ngoeo quay ry
trén nguc chang rin udt md hoi. Vd chang cit tiéng hoi:

— C6 cdi gi trong d6?

— M4y cudn truyén, céi kep tc, con bip bé, xap thiép gidng sinh,
vai chi€c vodng deo tay v mot hdp dung Am nhac.

Giong Nga [ap lai ngac nhién:

— Hép dung 4m nhac?

— Thi cdi hop ma minh md nip, ¢6 phdt ra ti€ng nhac dé ma!

Tiéng thdng dt chen vao:

~ A, ban em ciing c6 thd d6. Ma cda nd la mot cdi chudng gidng
sinh m3u do. Minh vin day thiéu, né “hat” cho minh nghe bai “Strille
Nacht”.

Nga héi:

— Cdn cai hdp 4m nhac cda con dan bai gi viy?

- Khéng biét nita, ma nghe ciing hay Iim.

R®i cd con gdi cdt giong “1a 14" khe khé theo diéu nhac “Fur Elise”.

- Ma4 bift bai gl rbi. Nga kéu 1én.

- Bai gi vy ma?

- “Fur Elise”.

- Elise 13 ai vy ma?

Ti€ng cudi trong tréo cia Nga vang lén:

~Lam sao m4 bi€t dugc. Chic 1a cia ngudi chd hop db chdi, hic
don nha, bd quén trén gic.

Toan thin Kha xudt md hoi ddm dé, tudng nhu vg con vifa Kham
phaé ra chuyén ngoai tinh vdi Eli. Eli hay Elise? Kha da 14n 16n mat roi.
Chang khéng con phén biét ai 1 ngudi thinh thodng lai tdi giao hoan
vGi chang vao giifa khuya, va ai 1a chi nhén chi€c hOp dung nhitng mén
d6 chai tré con nita. Khong chitng c3 hai chi [a mét. Kha ty tréch tham,
tai sao minh knong héi Eli chuyén nay? Chi vi nhitng ham mudn thé
xac ma mdi fn gdp El, chang quén hing.

Ciing da vai tuan troi qua, Kha khong gap lai Eli. Chang nhu mét
sinh vét chi cdn biét tuan theo ban ning tdm linh, méi an nghe tiéng
chubng ngan lc ric trong gisc mong dém hé, lai giat minh tinh ngy.
Mii chang dén 14y huong dém ngat ngdo mui bang phién. Chang nhe
nhang chubi ngudi ra tdm chiin mdng, khodc 4o chodng. Nhu mot béng
ma, Kha Iuét xubng thang lau, ra bai ¢ hen rao ryc dudi tring dém.
Kha d3 bo vo chd dgi. Chang run rdy nhy cong ¢4 ngoan mém nim
dudi ban chén tinh yéu. Bén hang ddu, nhédnh cdy 14 bac lung lay sdng
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ngdi. Bém he ém nhu to 6m lay ngudi Kha bdn chbn khat vong.

Qua nhiéu f&n nhu vdy, Kha bdng nhan ra nét huyén hosc cda
ki€p ngudi. Dudng nhu vat chat da bién thanh vong tudng. C4i that da
khut sdu vao cdi gid, d€ chang mai miét di tim va chd ngéng. Hanh
phdc khong phdi 13 nhing gi minh ndm git trong tay, ma d trd thanh
mot chdm sdng md 4o ndi ranh gidi gitta trdi va dat. Eli 1a chi€c béng
ma Kha dang dudi b4t. Con Nga 12 hinh 4nh gén gi bj b quén tif hém
don vé day.

— 3 diing kia, ciing ¢6 nAm mo dé tén Elisabeth.

Cau n6i cda dda con gdi nhu ludng gié thang mudi tt d6ng hac
thSi xudng, vudt nghin ngén tay bang son 1én ngudi Kha. Chang rung
minh 6n lanh, ding phit ddy. N&ng 16a khp ndi. P4t dudi chan chang
nhu lin xudng.

Ti€ng vg chang van binh thdn vong lai:

— A, md dét cda dong ho ngudi chd nha bén canh ritng cay bach
duong chi gi?

Kha nghe 0 tai. Mt ching hoa 1én. Ndng chi con 1a nhitng d6m
den rung rdi ldo ddo. Hai chan quy xudng, Kha thin thd gap ngudsi
xudng c4. Bén tai chang ving lai tiéng xit nudc 4o rio, ti€ng tré con
rugt bit nhau inh 8i. Kha tudng chitng nhu mua dang rét trén khodnh
sdn ¢4 bén hién nha, cich chang mot khodng ngan. H6n ma cda Eli vin
con mot chd d€ trd vé. Con Kha, chang khéng con ndi nao d€ trd thén
trén mét dat hoang vu ndy nifa.

Ng6é Nguyén Ding
(22 - 05 - 1989)
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Lé Hoang Minh )
CAI QUYEN THU TU

Séng h6m d6 Iic ra dén chd cdi chudng xi cda khu phd bdng nhién
t6i nhan thdy c6 sy bat thudng. Vo gid nay, moi hom, 3 d6 van ving
tanh ving ngét th€ ma Iic dy khong hi€u sao lai dong nghet hin 1én.
Trudc cdi hang rao gidu & phia ngoai ¢6 dén mudi may hai muci ngudi
13 it, dan 6ng c6, dan ba co, ngudi gia co, con nit ¢d, toan nhiing ngudi
trong khu ph6 ma t6i bi€t mit. Va diéu la hon nifa 13 ai ndy déu c6 vé
quan trong, cang thang 1&n nhu dang chd dgi mot sy kién 16n lao ndo.
Théy th& t6i cang dam ra rdn rgn. Thai budi bay gits hé gip mot cdi gi
hoi khang khdc 1a minh phai Iap tidc md to hai m4t, thim do tinh y dé€
con liéu ma dé phong. Béi th€ dang hiing hai budc t6i lién gidm ngay
téc d6 cla doi chan va khi d&n gan t6i khéu ngay mot anh hang x6m
va hdi nho.

- Cé viéc gi hd bdc? Sao dong thé kia?

Anh hang xém quay lai nhin t6i, ldc diu réi néi li nhi may tiéng gi
ma t6i khéng nghe rd. T6i khOng budn hdi lai vi toi ehgt nhé 1a da dtit
d3ng sau dam ngudi thi ¢4 [€ anh ta cing ching hay biét ducc gi vé
nhitng cdi dang xdy ra phia trudc. Nhin nhiing ngudi khéc toi thay ho
déu c6 vé nhin nhé, ddm dam. Tay ngudi nao ciing ndm gon mot manh
gidy vo tron chiing t6 13 ciing nhu t6i ho déu dén day vi cdi muc dich
quen thudc mbi sdng, nhung vi bi ngéin trd nén con 16ng nhéng & trudc
cia ra vao. T6i ldeh minh dinh chen 1&én nhung khéng chen dudc. Phia
sau t6i moét vai ngudi hang x6m khéc vita di trd tdi cing dang ding lai,
ngan ngit va tung hing. T6i nghe ho hdi nhau: “Céi gi thé? C6 ai lot
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trong chudng xi hay sa0?”.

-0, ghé qua!

— Lot thata?

~ Kéo ngudi ta 1én chad!

Nhiing ti€ng xi x40, ban tdn mébi tic mot nhigu, xen 14n véi mot hai
tiéng cudi ric rich. Khong biét thyc sy tinh hinh dang dién tién ra sao,
nhung néu chi nghe nhitng ciu ndi qua lai nhu th& nay khong théi thi
t6i thay ciing hay hay, thd vi. T6i ciing mu6n cudi gép v3i may ngudi
hang xm nhung rdi lai khong cudi dugde vi con mai nghi cdch gidi quyét
cdi van dé cd nhan cua riéng toi d€ roi con vé nha rda qua loa cdi mit,
4n qua loa bat cdm ngudi va lao diu vao cudc ki€m séng hang ngay.
T6i c6 chen 1én va [an nay thi t6i chen dugc. Nhiing ba con ddng trudc
t6i & hang phia trén hinh nhu dang d€ hét tAm tu vao cong viée co cac
bép thit, khép chit hai chén, c6 nén mét cdi sdc tran ma du khong goi
dich tén ai cling bi€t, thanh thi toi da vugt qua cic chudng ngai vat
mdt cach dé dang. Va dén khi dy thi t6i chgt hiéu. Thi ra hai cdnh cua
& chd cong chudng xi moi ngy vin duge md toang d€ cho ba con co
bac cé thé ra vao thodi mdi, sang dy da bi ai d6 dung ddy k€m gai khéa
chit may vong. Bén canh 13 mot tdm bang con mang m&y dong chi vi€t
nguéch ngoac biing sdn con udt bdo cho nhén dan trong khu phd duge
biét 12 bt d4u 1l dé ro gid ngdy hom nay cho dén khi cd 1énh mdi 1at
cd cdc chubng xi tu nhan cing nhu c6ng cong & khdp moi ndi trén lanh
thG déu tam thdi ngung hoat déng. Bién phép phai duge cdc cap chinh
quyén dia phudng va céc tdng I6p nhin dan hoc tip va chip hanh
nghiém chinh. Nhitng trudng hgp khan cp cin gidi quyét phdixin y
ki€n cua cdc gi6i ¢6 thdm quyén. Nai nay, ngay ndy, thdng nay, nim
ndy... da d6ng dau va da ky.

That 12 mot tiéng sét. T6i blin rin ca tay chdn, dén noi suyt nifa
thi... nhung hd via, t6i da kip thdi nin thd va da kip thdi ghém lai duge.
Téi dua mét nhin xung quanh. Xung quanh ngudi ta cing nhin toi,
miéng nhu na cudi nda méu.

~ Cha me di, sao lai ¢4 chuyén thé nay!

Téi kéu nho nhé nhu the trong ¢ hong vi ¢6 cdm tudng 3 nhing
ngudi dilng bén canh dang ngo ngdc nhin t6i cing dang kéu nho nho
trong ¢6 hong mot cdu ¢6 céi ndi dung tuong ty. Lic dy thyc tinh 16i
khong biét 12 t6i sé phdi 1am gi. T6i chl biét 1a t6i khong tai ndo ding
yén duge mét chd, hai chén lic nao cang nhip 1én nhém xudng, thin
minh ic v va da thi n6i gai ting chip. T6i c¢6 cim gidc nhu trong 1dm
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clia ngudi t6i dang di chuyén vé phia thap vi t6i nghe dau tdi cang hic
cang nhe di con bung va phan dudi bung thi ¢t ti¥ tdf ndng 1én mot cach
dang ngai. Nhitng ngudi khic ciing chdng hon gi. Ngudi nao ciing nhu
dang nin hdi khéng ddm thd, khdng dédm ¢ dong, khong ddm ndi to.
Nhitng ti€ng cudi ric rich ciing khong con nita. Bam déng tif con s&
mudi miy hai muoi ngudi, theo sy udc lugng cia téi lic nay, bay gids
da leo 1én dén khodng con sd ba mudi. Gan nhu toan thé khu phd déu
¢4 mit, giéng hét budi mit tinh hém no d€ mitng mAy ngay I€ 16n trong
nim. Néu thinh thodng khong c¢é sy hdi thiic hdi cAp bach cda rudt non
va rudt gia 3 bén trong thi ¢4 thé ndi 14 moi ngudi dang séng mat budi
sdng tinh suong ddy hifa hen va thdm thiét tinh doan két.

Mit tr3i da bit dau 1én. T6i khong c6 ddng hd va nhing ngudi
ding canh t6i cing th€, nhung dya theo théi quen tdi ¢6 thé néi phdng
chitng 12 ldc 4y chi vao quang ndm gi¢s sing. T6i ciing da bit du tréng
ro duge mét mii cda mot s6 ¢d béc ba con. CS ngudi vita ngd ddy, do
quan x6c x€ch, m&t keém nhém kém nhém nhiing ghén. C6 ngudi c6 1é
tudng ngdy hom nay ciing gidng nhu bao nhiéu ngdy khéc nén lic ra
déy c6 cam theo quyén sdch ¥ chitng dinh tranh thi doc trong lic ngdi
1am phén syt ty nhién. V& phia t6 phu ni con s6 ddu ngudi xem ra cao
hon tat cd vi § d4u thi t6i khong bi€t chi rigng G khu phd tdi cdc mé va
cac chj vin thich gip nhau G nhitng ndi cong cong d€ vita nhin nha
ng&m dan c4 tra dua nhau d8p mdi dudi nudc vita dai dong thong bao
cho nhau duge rd vé gid ca cda gao, cda cdi va cda rau mudng trong
ngay. Nhung Iic &y mot syt im 13ng dang tram moi chd. Ngudi nao cing
nhin stng hai cdi cifa ra vao quen thudc véi cdi vé dang tu hdi khong
biét tai sao bong dung chiing lai héa ra lanh lung va xa Ia d&i véi minh.
Nhitng bac Ba, nhiing chu Tu, nhitng anh Nim, anh Sdu, nhitng di Bdy,
nhing chi Tdm, chochi nhitng ké vo danh va kém vai vé nhat trong khu
phd 1a anh hang x6m va t6i déu ngdn ngo, nhén nhac. Roi thi c6 mot
vai ba con dang ding yén ty nhién lai rang minh 1&n mét ¢di roi hapta
hap tap rdi bd ching t6i A€ bude véi ra ngoai. Tinh thé da cé moi khong
On. Thay vy mot ngudi ban:

- Hay 12 bon minh dua nhau xuéng chd khu vifc xem ngudi ta &
déy gidi quyét ra sao.

Cau ndi 1am ai ndy déu nhu bing tinh:

- O nhit Ding thé, ta nén di ngay kéo khong kip nifa.

Lic ching t6i xudng d&n nai thi dong chi cdn bd phu trach khu
vie lai di ddu ving. Nhung chuing t6i c6 dip gip nhiéu ngudi d cac khu
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phé khic, ho ciing dua nhau dén diy d€ thim hdi tinh hinh. Ho ciing
x6n cao khong kém ching 16i, nhung dugc trong thdy ho ching 16i cdm
thay hoi yén tdm mdt chut, vi nhd ho ching téi dudge nghe thém nhiéu
¥ kién, nhiéu tin dbn, nhiéu gid thuyét. Nhu thé tinh ra con hay hon la
cit 8y mot chd d€ nin hoi va nhin nhau va hoang mang vi mu tjt. M6t
6ng ra vé thanh tao néi vdi chiing t6i bing giong cia mot ké dang tiét
16 mot bi mat quéc phong:

— Céc bac chua biét ddy thoi, chi d4y da c6 k€ hoach sin ca roi.
Tbéi nghe néi HOi Pdng Trung Uong da ra nghj quyét tif hon ba thang
trudc.

— Ghé th€ co 8? Nhung tai sao lai dgi mai d&n bay gid, ding mot
cai, mdi chiu ph6 bién?

— Thi da béo 1a k€ hoach ma lai! Viéc cda cd nude nd tinh vi phidc
tap chif khéng don gidn va thé ndo ciing duge nhu nhiing viée riéng tu,
viit vinh cda nha minh. C6 I& cdc bac chi nén bi€t thé thoi ciing dd.

Thi chiing t6i ciing chi biét ¢4 thé théi. Va ciing chi vi biét ¢ thé
thoi nén ching t6i, nhat 1a bac hang x6m cia 16i, hay con phan van
chua biét phaixtt Iy th& nio d€ thich ing vdi tinh hudng mdi. Trong lic
4y nhifng ngudsi tt cdc khu ph6 khéc trong khu vife et tiép tuc d6 x6 vé
mdi lic mdt déng hon. Tin tic cing bay vé tdi t4p nhidu nhu buom
budm. Ké thi bdo th€ nay, ngudi thi don thé no, cuf lung tung ngdu xi
¢ 1én. T6i b3 ca hdi tai, c& phéi ki€m va téng hgp cdc ngudn tin nhung
cing khong biét duge gi hon, ngoai nhitng ti€ng vang ma hd da nghe
trudc ddy may phiit. Theo d6 dai khéi 13 d€ tién 1én nép sdng mdi c6
trat ty va ¢4 van minh, cdc nha 1anh dao cda chidng ta da dé ra phuong
an ki€m sodt, k& hoach héa va hach todn héa quyén thd tu trong bdn
quyén can bdn va ty nhién clia doi s6ng. D6 13 bude dau cda thdi ky
qué d0. Vi nhitng k€ hoach ndm nam s&p t6i sé ian hugt dé cap dén
mday quyén con lai d€ tiing budc vitng chic dua nhan dan ca nude néi
riéng va toan thé€ loai ngudi ti€n bd ndi chung di vao mot ky nguyén
mdi, chua ting thdy trong lich sd. VAy thi k€ tif nay quyén thif tu dy s&
duge thyc hién mot cich c6 qui hoach va ¢6 khoa hoc hon theo nhitng
tiéu chun dic biét. Nghia 12 néu cic vi dang nghe t6i k€ chuyén d day
¢4 dong y cho phép t6i duge ding mot vai chif kém van héa mét ti
nhung lai dién ta duge mot cdch vO cing xdc thuc dé t6i c6 thé nhut 6ng
thi si Boa Lo cda Phédp goi con meo 1a con méo thi téi xin néi ring nhu
th€ c6 nghia 1 tif gid phit ndy trd di mot “ché dd di ia” mdi da duge
banhanh va dp dungcho ca nudc. Méi cong dédn, bat ci nim trong dién
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nao, dan ong cing nhu dan ba, gid nhu tré, dau yéu ciing nhu khoe
manh, Ianh 13n cling nhu tan tat, cd méi [an di {a, ngodi manh gidy bao
¢l vo tron c8 di€én vén thay tif trude dén gid, sé phdi mang theo mot
ménh gidy thit hai goi 13 gidy giGi thiéu d€ xuat trinh véi 16 diéu hanh
va qudn 1y cdc chubng xi ma tf nay moi ngudi sé& dugc biét dudi danh
hiéu cdi tién 12 Nha V& Sinh Gidi Phdng cho phd hgp vdi nhitng thid
tuc kinh t&, vé sinh va hanh chinh mdi. P6 12 nhitng diéu sa b biét duge
cin cu theo nhitng 18i ddn miéng dau tién nhung cam doan ¢6 chida
dung khodng bdy tdm mudi phén trdm sy thyc. Chinh t6i, thoat nghe
sd sd cdu chuyén toi cing chodng vdng cd ngudi. Anh hang xém cida
16i cling th&, nhung & anh ta sy chodng vdng né manh liét hon & t6i
nhiéu. T6i nghe anh ta lu6n mom 1i nhai:

~ Trdi dil... Bdc 0i!... Sao lai thé hd bac?... Cdc bd dy doi phai ¢
gidy gidi thiéu d€ 1am gi?

Tréng anh ta lic 8y t6i thay ro ddng thuong hai, vi mét thi cd xdm
ngoet ra va hai tay thi cif run Ién ban bat. Nhung nghe anh ta rén méi
161 cing ddm ra byc ¢ minh.

~(...1a nhi!... Ngudi ta doi bic ma bac cid di hi t6il... Toi biét the
quai nao dugce?

Nhung khdng phai chi ¢ anh hang x6m va t6i, nhiéu ngudi khac
trong khu phd ciing dang gt nhau ém t3i. O cich chd t6i ding may
budce mot dng chdng dang cau nhau ba vo:

— Thyc t6i cing dén kho vi céi théi ha tién cia me may! Pia rau
mudng lude d€ cdch dém t6i da bdo 1a khong dn dude nita, the ma ciing
¢6 don ra. Chét mét ndi 12 lai gdp ding vao ngay hém nay. Phai liéu
som sdm th€ ndo chd 16i nghe trong bung nd dang s6i ing uc.

Bén riéng ban thén céi gidy gidi thiéu ciing 1a dau dé cho khdi vu
tranh cii ding dai.

— Th& 161 héi chi may lau nay chj & ddu ma chij lai khong biét cii
gidy gidi thidu 1a cai gidy gi? NGi nhu chi that khong sao nghe lot dudce
vao tai.

- Danh thé. Nhung hinh nhu tdi thudc dién khong phai can dén
no.

- Sao lai khong phai can kia chd? Biing ¢4 1a t hém nay trd di
néu khong c6 gidy gidi thiéu thi chi ding hong... trif khi chi da mua
trudc that nhiéu nhitng nit chai d€ sdn d€ phong khi cé ding dén thi
khong k...

Va nhu th€ cdi tin lan nhanh nhu mot mdi thude sing. Trdi da
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sdng rd hin. T xa 6ng loa phat thanh hang ngay cda khu vic da bt
dau cat ti€ng. MOt vai ngudi vénh tai nghe, hy vong mot cdi gi la hon
hodc chinh thifc hon sé xdy ra 3 gid phit chét. To6i ciing vénh tai, nhung
chding thay ¢6 tin tuc gi lién quan tryc ti€p dén khu phd clia 16i ca. Sau
mot doan tin [a may phut nhac, hing ding c6, du ducdng ¢6, roi lai tin,
rOi lai nhac. Thinh thodng vang 1én nhitng loat vd tay nhitng ti€ng hoan
ho that to ddy phdn khdi. Ci nhdm mal lai ma nghe thi moi ngudi ¢é
th€ ¢6 cdm tudng d6 12 khong khi cia mét ngay hoi 1n. Anh hang xém
bdo toi:

- K& ciing ddng phyc that. Vi nhu 16i by gid gid ¢ ai bt 16i cang
ho to nhu thé thi ¢6 I€ khi ho xong 16i lai phdi chay vé nha khong kip...

Lic bay gi® loa da bdt ddu thong bdo nhitng cdi tin thu hiit dude
sy chd ¥ cda moi ngudi. PE gAy thém quyét tdm va khich I8 tinh than
thi dua, cd mbi gis mot ban tin déc biét lai duge tram phdt tuyén trung
uong gdi di cho tat cd cdc dia phuong a8 nhitng ndi ndy kip thdi théng
bdo cho cd bic ba con dude biét mét cich néng sdt, nhing sy viéc dang
dién tién ting gidy ting phdt ¢ khip moi ndi trén dat nudc, 3 dong
bing ciing nhu & mi¢n ring ndi, & tan nhitng bién gidi xa x6i cing nhu
G tit ngodi nhitng hai ddo mit ma. Nhd dé 18i méi hay ring trong hon
mot tiéng dong hd vita qua, trong khi nhiing ngudi trong khu phd toi
con loay hoay chuta gidi quy€t xong nhitng vin dé cda ca nhan va noi
b4 thi & nhiéu huyén, nhiéu phuding, nhicu xd mét s6 nhitng ngudi con
Uu td cha 18 qudc da c6 nhitng ctt chi, nhitng hanh ddng, nhifng sing
ki€n dugc danh gid cao va duge xem 1a xdng ddng 1am guong o€ moi
ngudi noi theo, hoe tip va phdt huy thém nita. Hon mét trim chéu
ngoan tf ba d&€n ndm tudi cia mot nha tré thude mot huyén ngoai thanh
sau khi duge hudng dan thao ludin va nghién cdu tu tudng Ang Ghen
vé qua trinh chuy€n bién tIf vugn thanh ngudi da trao ddi y kién vdi
cac cO nudi day va da ddc k&t quan diém tién bd cda minh thanh mot
quy€t tdm mang tAm cd thdi dai. VAn theo ban tin dic bi¢t thi cic chiu
da yéu cau cic ¢ nudi day k€ tr nay nén bd hdn théi quen bat cic chiu
mdi sdng phai di fa trong b6. Pa y thidc dude vai tro lich st cua minh
cdc chdu mong ring cic co nudi day sé cho phép cdc chdu duge phép
déng gép vao su nghiép chung bing cich 1A cde chdu s¢ cho cdc bo va
cdc chiu dang ding cia minh vao trong mot cdi thung gd that to, di
nhién la sau khi da ria that sach va da 1ay tring, roi déng ky lai thanh
mot kién qua d& gidi ting mot noi ndo cia dat nude dang thi€u phuong
tién thyc hi€én nhitng nha vé sinh gidi phéng. V@ phin cdc chdu, cdc
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chau sé manh dan ddm nhan trach nhiém va nghia vu cda minh, v moi
khi c6 sy can dung cdc chdu s& dén thing nhitng noi danh riéng cho
khu vuc thudng trd cda cdc chéu, sé trinh gidy gidi thiéu va sé 1am tét
cd nhing thd tuc can thi€t nhu bao nhiéu ngudi Idn khdc. Nhung dau
da hé&1! Vi nhu mdt danh nhin da ndi, 16 quéc ta cé nhiéu liét st, c6 1Em
anh hang. M0t 6ng cu & t6 phy 1o cda phudng... (dén day vi loa doc
nhanh qud nén 16i khong kip nghe 14 phudng bao nhiéu va thudc vé
quén ndo trong thanh phd), tuy da & vio cdi tudi ¢d lai hi nhung cing
da 13 ra s6t sng hudng ng d€ nha nude sém hodn thanh k€ hoach. Cu
tuyén bd sé biu tat c3 nhitng gidy gidi thiéu dung dudge sudt mét nim
cda cy cho mdt gia dinh neo don nao ¢6 ngudi than hy sinh vi cdch
mang. Riéng vé cu thi cu thong bdo vdi cac thong tin vién trong nudc
va ngoai nude 1a cy s€ kién quy€t nhin ti ddy cho dén sang nim va chi
hoat ddng binh thudng trd lai vao dip n mitng mét ngay 1€ quéc t& 16n.

That 1a nhitng tin ddng cho ching ta ao ude va ty hao. Nhung cung
lic xung quanh t6i lai ¢4 ludng du ludn cho réng c6 I8 6ng cu gia ngudi
bi yéu gan va méc bénh tdo bén kinh nién, vi néu khong thi lam thé nao
ong cy lai ddm qua quyét c6 the dat duge mdt ky luc ma ngay & nhitng
nudc anh em nhiéu anh hing lac déng va nhiu nha vé dich ciing danh
bé tay khong phé ni. Vé di€m nay nhitng ngudi trong khu phd 16i da
¢d ba y ki€n khdc nhau va da tach ra thanh ba xu hudng: mot thi cyu,
mét cyc doan va mét 6n hoa. Nhilng tay thd cyu thi dua ra chd trudng
kinh ldo dic thg, cho ring du sao di nifa ching ta ciing phai né 6ng cy
va chi nén nhin thay thién chi day nhiét tinh tudi tré cda 6ng cy ma
thoi. Nhitng tay cyc doan thi cai lai, vién I€ thién chi khéng dd - ngudi
Phap da chéng bio riing dia nguc dudc lit toan biing nhitng thién chi
d65a0?? Ching ta con cin phai xét qua két qua — va doi ¢l ngudi dai
dién di tim gdp ngay Ong cu d€ bt 6ng cu phai g&n lién 13i néi vdi viec
lam. Nhing tay 6n hoa, trong d6 ¢6 anh hang x6m cda ti, thi dé dai
va ¢4 6¢ thuc t€ hon. Ho da diing ra tim cdch hda giai hai xu hudng thd
cyuva cuc doan va néu Ién dé nghi 13 ¢4 1€ ching ta cing nén phai mét
ngudi dai dién 14t ca khu phd di tim gdp 6ng cu, nhung khong phai dé
don 6ng cu vao chan tudng nhu nhitng ngudi cyc doan kia dd mudn,
ma 13 a€ van k& 6ng cy, xin dng cy ri 10ng thudng, truyén cho khu phd
c4i bi thudt nhin dén sang nAm thi ¢4 1€ con hay hon 1a mat thi gid doi
co 10i qua ti€ng lai.

- Céc bac nght thé nao? Nhu thé ¢ Igi nhiéu hon chid! Toi khéng
tin 1a 6ng cu bi tdo bén kinh nién nhy nhing ké ¢6 miéng mém phan
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déng da phao tin vdi dung y xuyén tac va phd hoai nhiing no lyc dang
cho thé gidi kinh né cia toan dang va toan dén ta. Chuang ta phai dé cu
ngay mot déng chi, va dong chi nay sé c6 nhiém vy hoan thanh (6t sit
ménh dugc giao ph6. Cén nhét 13 phdi 1dm sao tranh thd d€ trong mot
thdi gian rat ngdn c6 thé vé day lai cho khu phd nhifng diéu sé ti€p thu
dugce cda 6ng cu.

Y ki€n xem ra vita hgp 16 gich, vita khon ngoan, vita c6 vé ddp dng
dugc nhifng yéu ciu cu thé va cap bdch thanh thif chi sau méiy phut
ddn do can nhic tat cd moi ngudi trong khu phd, k€ ¢ nhitng tay thi
cuu nhat trong nhém thi cyu va nhimg tay cyc doan nhat trong nhém
cyc doan, déu nhat tri tdn thanh. Ngudi ndo cing thd phao nhe nhom,
tudng nhu bao nhiéu khé khan va trd ngai gip tirsing s6m dén gics déu
d3 duge giai quy&t va san bing. Anh hang xém khang gidu duge ming
rd, bao t6i:

—C6 th€ chid! Chd I& chiing ta khéng tim dude mot cach gi d€ khic
phuc b& tic hay sao? Ong cy ding 1 cifu tinh cia toan thé khu phd ma
¢6 [€ cling 13 citu tinh cda cd nude cing nén. Tai phai dé nghj t4t ca
ching ta ciing nhét loat ho to 1én mot tiéng d€ hoan ho ong cu.

Nghe anh ta néi, toi s¢ qua vdi can:

— Ay chét... Bdc khong nhd gi u?... HO to by gi¢s 16i ¢ lai dam ra
c6 nhiéu ric réi. Chéng nhitng bic ma ngay dén nhitng ngudi khic, va
ngay d€n t6i ddy nifa, tat ca ching ta déu lai phdi chay vé nhia khong
kip mét thoi... Hon ndfa, hdm nay lai la ngay cdp nudc. Chung ta sé giat
giua, rda rdy 1am sao?!

— Troi oi... Bay that... Toi lai quén khudy cai chuyén kia... Nhu
thé, trong khi chd dgi hoc duge bi thudt cda 6ng cu ching ta s¢ 1am thé
nao d€ déi pho vai tinh hinh trude mat?

bay 13 mt cdu hoi da 1am cho tat cd moi ngudi trong khu phé déu
ban tim lo nght chd khdng phai chi riéng gi anh hang xém cia t6i, vi
tinh hinh lde 8y qua thyc dang ¢6 nhigu dot bién. Ching t6i khong theo
déi tin tdc trén loa nita vi nghe mai cang chi ¢d ngén dy thd trong khi
& bén ngoai, ¢ xung quanh moi ngudi dang thong bdo cho nhau biét
nhitng sy viéc quan trong va thiét thue hon nhiéu. Tung nhém nim ba
ba con ¢ difng tdm tum rai rdc trén khodng san rong dé thi thio 1o
nhd. Toi cing kéo anh hang x6m dén ding xen vao mot ddm ¢ gin day
dénghe. Theo nhing 13i truyén miéng s6t déo nhat va dang tin ciy nhat
thi cho dén gids phit nay mic da da duge huy dong t chiéu hém qua
va da bdt dau lam viée rdo riét ngay i lic nda dém, nhung cdc nhén
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vién va cdn b clia cdc t8 cong tdc quan Iy va ki€m ké vin chi mdi ki€m
sodt duge cdc chudng xi cong cong va mot s6 rat it cdc chudng xi tu
nhén, chit chua dat dugc trdm phén trdm nhu cap trén da giao hic ban
hanh nghi quyét. Ly do I3 vi cdc dy ban nhan din dia phuong chi ndm
vitng duge vi tri cda nhitng chudng tiéu céng cOng nhd ching da duge
thi€t 14 p ngay trén nhitng ao cd bac HO, con nhiing chudng tiéu tu nhin
thi lai ¢6 tinh cdch da dang va phiic tap hdn, hon nifa lai con dudc phan
b8 méng trén mot dia ban qud u rong IGn. PG 1 chua néi dén mot vai
trudng hgp, mot vai su ¢6 kha bat ngd khong sao tru ligu duge trude
trong chudng trinh cong tac, chdng han da c6 xdy ra my vy linh kinh,
ngay tai khu ph&16i ciing cé ma ngay tai cdc khu phéxung quanh ciing
c6. Nhiéu nhan vién trong cdc t8 ¢ nhiém vu déng chét & cdc chudng
tiéu, phin khong thong thude nhiing dudng quanh ngod t4t, phan phai
thi hanh gdp gdp 1énh trén gia lic dém hom tim t8i, ¢6 ngudi da 18
ngd hut chén roi tdm xudng cic ao phan. Cang may ma cdc ao khong
1&y gi 1am sau I&m nén khong ai chét dudi, chi ¢d udng phai may ngum
nudc va t6n mat dim ki 16 xa phong d€ khi¥ cho that hét mui. Mot hai
ngudi khéc thi lai gdp trd ngai dudi mdt dang dic biét va hiém hoi hon
nhung cdng 1dm mat thi gid khong kém. Chinh anh hang xém cda t6i
da nghe I6m dugc cdu chuyén 6 ddu ddy va da thudt lai cho t6i biét nhu
sau, vifa thudt vira e ludi:

-~ bdng sg thyc bédc a! Ngudi ta di lam cong tdc ma cd thét bdo vé
va c4c tay chén bd ha tém I8y ngudi ta, 16i vao nhét ludn trong chudng
xi hang may tiéng dong hd. Gid 1a dan ngu khu den nhu béc va téi thi
chi riéng c4i t6i khong chap hanh nghiém chinh nghi quyét trung wong
cing cif goi 1a dugce di miit chi. Chi khé, cho nan nhén! Liic dugc cdc
dbng chi cang t8 cong tdc xdng vao gidi cdu thi da ngt xiu ngay vi trét
hit phdi qud nhiéu chat ddc. Ba th€ ma éng no van con chua chiu, vin
de: “HU... Néu muén déng chét éng cid hdy cho déng chét nhan mét
thé...chd ki€m ca, kiém ké gi c... Day 13 chudng tiéu clia cd quan. Phai
biét cho nhu thé...”.

Toi hoi:

— Thé rdi sau d6 moi viéc ra sao?

Anh hang xm cda t6i chifa kip trd 13i thi mot 6ng ding gin d€
nghe chuyén cda ching toi tf nay gid d4 nhanh nhéu:

— Thi con ra sao nita! Hoa cd lang... Vi tat ca déu la phe ta. C6 1&
béc chua hay biét gi vé viin bdn bé tdc nghi quyét ba sé 8 vita phé bién
trén dai va niém y&t khdp noi cach ddy mdy phit?
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T6i ldc ddu:

— Chua.

- Nhu th€ 1a bic khong ndm vitng tinh hinh. Nay nhé... vin phong
thudng vu trung uong sau khi tham khdo y ki€n dy ban thanh tra ddi
sOng vin minh c¢6ng cong va nhat 13 sau khi nhan dinh mot fn nia vé
chd truong va dudng 16i ding ddn cla cdc 1anh ty kinh mén cda ching
ta, dd dua ra mét ban théng cdo gom nhiéu diéu khodn trong dé ¢6 hai
diéu khoan 16i cho 1a quan trong hon cd. Mot, tam thdi xép cic nha vé
sinh tryc thudc cic coquan Nha Nude vao hang A, nghia 13 hang duge
hudng qui ch€ s quén, khong bi chi phéi bdi hiéu Iyc clia nghi quyét
xGa quan liéu, bao ¢ap. Cdc thi trudng co quan va don v sé citu xét va
gidi quy€t yéu cau cho ting nhan vién mdt, tiy thco chifng muc quyén
han cia minh. Hai, d¢ di dén vao n¢ n€p ddi séng tap thé : “minh vi
moi ngudi, moi ngudi vi minh”, tat cd nhitng chudng tiéu tu nhan, k&
1 ngdy ky va ban hanh vin bdn, vi quyén Ig¢i cia dai b phén ba con
lao ddng, s€ dugc quan 1y, d giai doan dau, theo ch€ Ao hgp doanh trong
khudn khé ba Igi ich. P4y, 16i chi nhd ¢6 thé. Riéng béc, néu bic mudn
bi€t thém nhiing diém linh khdc xin bdc chju khé qud bd lai dang kia.

Anh hang xém héi 16i:

— Chubng tiéu hgp doanh!?? Thé né ¢6 gidng cdc xi nghiép hop
doanh hay cdc cda hang dn uéng hgp doanh khong bac nhi?

Lan nay dén Iugt 19i chua kip md mom thi cdi 6ng didng gin va
nhanh nh&u da lai cudp Id%i:

~ T6i rdt ngd, hai bac a! Mot diing 14 dn con mot ding 13 fa. 1ai
cdi, ngay trén cd ban, ciing di khdc nhau roi. Nhung 6 diéu 13 trude
day chdc hai bac con nhd, Nha Nudc va Nhan Dan da ¢6 fan cung lam
thi bay gid, néu 16i doan khong sai, nhat dinh chd truong nha nude va
nhén dén cung fa.

Anh hang x6m gat dau:

- Duge th€ cing ¢on 14 phuc ddc bidy mudi ddi vi nghe diu hoém
nay ngudi ta chi ki€m ké thoi chit chua cap giay gidi thiéu. Ma ¢6 cap
cling lai con phai kéo theo thif ty vu tién nifa ¢d. Cac dién chinh sich
r6i mdi dén cac hd nhan dan. Ching minh sém 13m cing phai dén chiéu
ngdy mai mdi ¢o.

~ Nhuf the thi nguy. Pa khé sd vé cdi an, con khé sd ca vé cai fa!
Thd thyc, 16i chi con cim cy duge dén khodng qua trua théi. Lau hon
nifa t6i danh chju.

~Thi t6i hon gi bic? Pang mot qué thé ddy ndy... N6i da ga khip
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ca trén lung, trén bung...

Toi ciing nGi da ga nhu anh hang xém, nhu éng didng gén va nhanh
nh&u, thém vao dé lai con ¢ ¢dm gide nhit ¢6 con gid lanh théi théce
déang sau gdy. Hai mdt cif hoa 1én, mbi [an nhin 13 tréng thay mot lic
dén ba bdn anh hang x6m, ba bon 6ng diing gan va nhanh nhiu. Khodng
san rong, noi c¢a khu phd van ding 1am ché hop, cd dap dénh dudi chan
16i nhu chiéc thuyén nhdy séng. MO hoi lai va ra trén tranva chay xudng
¢6 thanh ting giot rong rong.

Ong ding gin va nhanh nhau nhin t6i, 4i ngai:

— Né€u nghe khé chju qué béc cid ngdi thup xudng cho dd mét, ma
x€ vao ddy mot ti khong lai ndng... Tai va bac nay dua nhau lai chd kia
hoi thdm thém tinh hinh va tin tdc, xem may ra ¢6 cdch gi ching?

To6i 6m bung, théu thao:

- Véng, 16i ngbi day... Hai bic cif di... T6i di...

R&i 16i ng6i dgi, khong chi y duge gi nita dén nhitng ngudi va su
viéc & xung quanh. Roi t6i nhdm nghién hai mét, ¢6 cdm gidc chap
chon cda ngudi 4 trong tinh trang nda tinh nita mé. Mai dén ldc anh
hang xdm dap manh vio vai toi, t6i mdi gidt minh, ngdng 1én nhin ngo
ngac:

- Bac ngd a? Day di chii... Ddy nghe t6i ndi ¢di nay...

Nhung t6i loang choang chua kip ding 1én thi anh ta da cdi xudng,
gh¢ miéng sat vao tai t6i noi khé:

- Bdc chudn bi di ngay vdi ching t6i.

Toéi cang ngo ngdc:

- Di dau?

- Suyt... Bdc ndi to qud! Chung t6i vita phiing ra duge mot dudng
déy cda mdy anh em 16 chic {a chui. Béc ¢c6 mudn di vdi ching 16i thi
sta soan di ngay cho kip.

T6i tinh tdo hén, ddng phdt ngay déy, quén ca con dau bung:

~ Ta chui 4? Thé con béc kia dau?

- Béc &y dang G ngoai bén xe d€ giif sin chd. T6i tin thé nao béc
cling di nén da bdo bac iy dang ky luon ba chd. Xe sdp chay. Ta rio
budc ra day 14 vita.

Tréndudng ra bén xe Lam anh hang xm cho t6i biét thém nhiéu
chi tiét khdc. Pai khdi, chi phi nhe, dia di€m khong xa thanh phd may,
c6 uy tin, ddng tin cdy, khong lo 14 s b lita.

~ Nhung cdi can hon hét ma t6i mudén hoi bac 1a bac liéu ¢6 an
toan khong, va an toan dude bao nhiéu phin trdm. Vi I5 ra trong khi



Vian Hoc s6'42 - 91

bac va t6i dang ngbi ia ma bi b€ va bi chuing né &p vao 16m qua tang
thi bd x ca 4.

Anh hang x6m qua quyét:

— Khoéng. Chuyén dy bic khong phdi ngai. Bon nay tuy mdi ra
nghe tif Idc sdng nay thdi nhung da c6 kinh nghiém sin va cung céch
1am viéc ciing rat 13 bio ddm. Ba ¢4 hon chuc chuyén trét iot roi ddy.
fa xong 14 dudng hoang ra vé thu thai nhe nhang...

Chéng m4Yy chéc chiing toi da ra dén bén xe.

—Béy gid bac hay di chdm lai, chdchotoi I€n xe trude. Ca ba ching
minh phai 1am nhu thé khéng quen biét gi nhau. & diém hen da c6 dé
16 ditng s&n d€ dua ting ngudi mot di vao. Ma bac nhd nhé. Mat higu
1 hai chif: “Quéan Cong!” vi ngudi ta s& dua béc ra dong, vita khong bi
ai nghi vita rong ma lai vita mat mé. Aixong trudc, cif ra vé trudc difng
chd nhau, 16i théi 13m. Bac nhd k¥ cd roi?

T6i gat dau va lam ddng nhu I8i anh hang x6m din. Ong ding gan
va nhanh nhiu lic diy dang ldng vdng trong quén ca phé gan day.
Chuing t6i di 14n vao ddm hanh khach. Ling 13ng budc [én xe khong ai
nhin ai ca. T6i vita h6i hop, vifa mifng, vita 1o sg. Roi xe né may, mot
lit sau thibd lai thanh ph&dtit diing xa A€ 1dn banh trén mgt con dudng
d4t d6. T6i dinh hdi anh hang xém d€ biét dia di€m sZp dén 1a dja diém
nao nhung sy nhd cau néi cda anh ta lic nay, lic ra dén bén xe, toi lai
khéng ddm hdi. T6i nhin cdc hanh khach khac. Hom nay ho déu cé vé
khac thudng, fim [i va hinh nhu ciing dang mang ning mot bau tim sy.
Quang canh hai bén dudng bay gid |1a quang canh dic biét cia vung
qué. Nhing b ¢d xanh, nhitng rudng ma non, nhifng rdng trdm bau,
nhifng hang cdy so dda. Nhung tOi khong thi€t gi cdnh vat, chi mong
saocho chong dén nai d& xem céu chuyén hdm nay né nga ngd thé no.
Bung t6i lai b4t ddu dau 1am ram trd lai vi dudng xau qua. C4 I€ anh
hang xém va 6ng ding gan va nhanh nhau cling dang dau bung nhy 16
vi t6i thiy cd hai chdc chéc lai nhan mat mot hoi. Pudng d xau lai cang
thém xdu. Chiéc xe bi tung 1én nhdi xudng nhi tau bién gdp soéng cap
mudi hai, con moi ngudi trén xe thi cif sang qua ddo lai nhu mét bon
1&n dong. T dau 14m ram bung &i lai d6i ra dau quin, va t6i ¢6 cdm
gidc n6 cAng phong 1én nhy qué ba long. T6i lo ngai qud, nhdn nhac
nhin con dudng trude mat va khéng khdi rung minh. Toi mudn néi sy
lo ngai cda t6i cho hai 6ng ban dong hanh 1a anh hang xm va 6ng didng
gan va nhanh nhau biét, nhung khong kip nifa. Vi xe dang san 1én mot
doan dudng 16m chém & ga. T6i mim mi¢ng, b4m méi nhung vo ich.
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Nhin sang hai 6ng ban déng cdnh ngo téi thiy ho ciing dang mim
miéng, bdm moi, roi thi khong hen ma cd ba chdng t6i cang xju mit
xudng va thd hit ra mot cdi. Sau cdi thd hit 13 mdy gidy im 1dng. R6i
anh hang x6m “e hem” may tiéng d€ 1y lai tinh than, v6 v6 vao mui xe
néi vdi anh tai x&:

— Tép lai di bic... Cho chuing t6i xudng... dén ndi roi!

Chung t6i phai vita cdi khom ngudi vita di git 1bi d€ bude xung
xe. May ma cdc hanh khach khidc vi m&i chd ¥ dén con dudng x8u nén
khong ai ngd gi ca.

Chuing t6i ¢§ 1am ra vé tu nhién nhung anh no ciing budc lach
bach va khénh kha khénh khang nhu ba chd vit bau. Dang quan cif
phép phinh va uon udt nhu ¢6 cdi bong bdng rudu 1du gidu bén trong.
Toi cii déu, 14m 13i di, khong néi gi. Ong ding gan va nhanh nhau Iic
nay thi lai ding xa, khong nhanh nhau nifa va ¢6 vé ngugng. Chi c6anh
hang x6m cda t6i 1a vin vui vé xué xoa:

- Nhu thé ciing xong thdi hai bac a! VAn con 1 nhitng cong dan
tot, song va lao dong theo hi€n phap, khong phai mang tiéng fa chui.
S&p sia dén cdi cau st kia roi. Ta sé xudng bd sdng tim quing nao
ving, ria rdy, tdm tdp, gist giva, phdi phéng ddu day cho kho roi niim
khénh dudi bong mat ddnh mot gidc dén x€& chiéu. Lic Ay ta sé lai ra
day d6n 6 16 buyt. Thé 1a ddy dd cho hém nay. Ngay mai thi khéng lo
nia, da c6 gidy gidi thiéu vay thi, ¢c6 mudn IEm thi 13 ngay kia, ciing vio
gid nay, xin hai bic, ditng quén, cdnh minh hen nhau cing di ra khu
phd d€ chinh thdc ct bang khai trudng nha vé sinh gidi phéng.

Lé Hoang Minh.
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Nguyén Xuan Thu
GIANG DAY VA NGHIEN CUU
VIET HOC TAI UC CHAU

L. Téng Quit

T sau thé chién thit hai, trong k&€ hoach phdl trién kinh 1€ hau
chién, nude Uc da nhén trung binh hing nim vao dat nudc nay khoang
100 ngan ngudi W cde qubc gia khac nhau. Cho dén nay, dan s6 nudc
Ucda 1én dén gan 16 tri¢u ngudi trong d6 gan mot phian ba thude nguén
gbc di dan.

D¢ ddp \ing doi hdi cda xa héi, LY gidta thap nién 70, nude Uc da
chuy&n minh, bi€n déi tr mot xa hoi “dée vin héa” cia ngudi da tring
g0c Anglo ~ Saxon thdnh mot x3 hdi da vdn hda. M6t trong nhitng
chuy&n minh cu thé nhat cia sy thita nhan dic tinh da vin héa, da
ching téc cla xa hoi 1a su ra ddi gan day chinh sach qudc gia vé cic
ngdn ngif (National Policy on Languages).

Theo chinh sach ndy, d€ ¢6 thé phat trién toan dién, xa hoi Uc
c6ng nhén nhiéu loai ngdn ngit: ngdn ngif cdng dong, ngdn ngif thuong
mai, ngén ngif ngoai giao, ngdn nglt qudc phong, ngdn ngit cho ngudi
thudng tét... Tay theo ddc tinh cda mdi loai ngdn nglt ma chinh phd ¢
nhitng chinh sdch duy tri va phat tri€n khac nhau.

Riéng vé ngon ngli cong dong, nude Uc ¢6 trén 180 ngdn ngit. Vi
t6ng s6 gan 100 ngan ngudi Viét tj nan sinh séng & Uc, chiém 0.53%
dan s6 qudék gia, ti€ng Viét duge liét ké vio trong s6 10 ngdn ngd ¢
nhiéu ngudi néi nhat & Uc.
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IL. Gidng Day Vi¢t Ngit

La mot ngdn ngit cdng ddng, Viét ngit duge gidng day 3 ca ba cAp
trong hé théng hoc dudng Uc: ti€u hoc, trung hoc va dai hoc.

2.1 Viét ngit gidng day & cap ti€u hoc.

6] cap ti€u hoc, Viét ngit duge gidng day trong ba loai trudng:
trudng cda chinh phu, trugng tu cda hé théng gido duc cong gido va
trudng sic toc (Ethnic schools) do cdc hdi doan ngudi Viét t6 chyc.

2.1.1 Tai cdc trudng tiu hoe cong lap

Hién nay tai mét s6 trudng ti€u hoc ndi ¢6 déng dan s6 hoc sinh
gbc Viét nam, tiéng Viét duge gidng day nhit mét ngébn ngit cdng ddng.
Nghia la, khi mot ngdn ngit duge quyét dinh gidng day trong mot
trudng, thi tat cd hoc sinh 3 trong trudng 4y, du thude sdc toc nao, ciing
phdi hoc ngdn ngit da dudc Iya chon.

Muc dich cda viéc gidng day ngdn ngit cong dong G cap ti€u hoc
nhim gidp hoc sinh ndm duge mot s6 kign thiic cdn ban vita doc, viét
va n6i thi tiéng &y d€ chuing c6 th€ cdm nhan dudc cdi hay cdi dep trong
vin héa cda mdt cdng dong ¢6 trong xa hoi ching dang séng.

Hién nay tai Uc c6 ba ti€u bang c6 déng ngudi Viét cu ngu c6
trudng gidng day Viét ngit nhu mét ngén ngt cOng dong G trong hoc
trinh chinh (Mainstream curriculum) cua trudng la South Australia,
Victoria va New South Wales. Tong s6 khodng gén 100 Lrudng, da sé
& Adelaide (South Australia) vd Melbourne (Victoria).

2.1.2 Tai cdc trudng ti€u hoc cong gido

3 Uc hé théng trudng ti€u hoe cong gido chiém 1/3 t8ng s8 hoc
sinh. Phdn 16n nhing gia dinh Viét nam, da s6 14 thudc Thién Chia
gido, c6 gdi con em dén hoc cdc trudng thudc hé thdng gido duc cong
gido (Catholic Education). Vi ¢6 ty 1€ hoc sinh géc Viét nam cao, cédc
truong nay cd md cdc Idp Viét ngit gidng day nhu mdt ngdn ngif cdng
ddng. Hién nay vi s6 gido vién ngudi Viét c¢6 bing cAp do hé théng hoc
dudng Uc c4p con thidu nén céc I8p Viét nglt nay da s6 déu do cic trg
gido ngudi Viét (Vietnamese Teacher — Aides) ddm trach.

Trong nidm 1989, sG trudng ti€u hoc cong gido ¢ gidng day mon
Viét ngit gan gdp doi s6 trudng cong 1ap.

2.1.3 Tai céc trudng 16p sic toc

Theo diéu & d€ md cdc I6p hoic cac trudng sdc toc (Ethnic School
/ Class), bat cd c4 nhan, t6 chifc hay doan thé nao, néu ki€ém dude hoe
sinh, déu c6 th€ md cdc trudng hay Idp sic toc vdi sy trg cap cia Uy
Ban Hoc Dudng Li€n Bang (Commonwealth Schools Commission)
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hudc B6 Gido Duc Lién Bang. Ci mdi em hoc sinh trudng hay idp sdc

toc nhan duge 35 Uc kim / nim. S6 tién trg cAp ndy dung d€ trd chi phi
dién, nudc, mua mdt sd van phong pham, an lodt pham, va trd tién di
chuyén tugng trung cho cdc gido vién thién nguyén.

Céc 16p hoc nay thudng md vao séang thit bay hofic chiéu thi bdy,
khodng 3 d&n 4 gid mbi tuan, khodng tir 30 d&n 33 tuin trong nAm.

Ve chuong trinh hoc, mbi trudng ty thiét 1ap 1y chuong trinh hoc
ctia minh 1am sao a€ ¢4 thé duy tri va phat trién ngdn ngi va van hda
cla cong dong minh. B§ Gido Dyc Lién Bang khong can dy vao viéc
soan thdo chuong trinh cdng nhu ndi dung giang day.

Hién nay trén toan nudc Uc ¢6 khodng 100 don vi trudng / I0p
giang day Viét ngf do cdc t6 chife, doan thé ngudi Viét chi truong.
Ciing nhy phin 16n cdc trudng I3p séc toc cia cdc cong dong ban,
chuong trinh Viét ngd trong cdc trudng / IGp nay chua dude hoan bi.

2.2 Viét nglf gidng day 3 cdp trung hoc

2.2.1 Giang day trong hoc trinh chinh cda trudng cong 14p

Hién nay mot s§ trudng trung hoc cong lp (Government High
Schools) tai cdc ti€u bang Victoria, South Australia va New South
Wales ¢cé md cdc I3p Viét nglt tai trudng nhu mot mon hoc chinh trong
hoc trinh ctia nha trudng. PAi tugng chinh 1& hoc sinh géc Viét, nhung
bat cd hoc sinh thudce sdc toc nao mudn hoc Viét nglt cing déu duge
khuyén khich. Chuong trinh Viét ngi nay, trén nguyén t4c, dugce gidng
day nhu mdt ngdn nglt thd hai (Vietnamese as a Second Language).
Tuy v4y, trén thyc t&, tdy theo trinh dd hoc sinh ¢ méi I6p ma ngudi
gidovién c6 th€ linh ddng trong phucng phdp gidng day. Riéng A6 vdi
16p 12, vi hoc sinh phai di thi bén ngoai, nén viéc hoc tap va gidng day
phai dudc dya ky trén chuong trinh da ducge Bo Gido Duc méi ti€u
bang chuan nhan trudc. Tai ti€u bang Victoria, Viét ngd duge x€p vao
nhém I (Group I Subject), nghia 1a di€m mdn Viét ngif duge tinh A€
cho hoc sinh chon vao hoc cédce trudng dai hoc 16n, nén viée giang day
mon Viét ngid tai cdc 13p 12 fai cang phai ky ludng va sit sao hon.

2.2.2 Gidng day trong cdc trudng Thid Bay vé Ngon Ngit (Saturday
School of Languagces)

O cdc trudng trung hoc ¢6 sTsé hoc sinh Viét nam thap, khong dd
dé md cdc 1dp Viét ngid, cic hoc sinh géc Viét duge dua dén hoc tai céc
trung tim thudc hé thong trudng Thi Bay vé Ngon Ngi.

He thdng gido duc trudng Thi Bdy vé Ngon Ng tryc thude Bo
Gido Duc Ti€u Bang va do ngan sich cda B ndy dai tho. Piéu kién
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tuy€ndyng gido vién va ch& dé Iuong bdng cda gido vién thube hé théng
trudng Thid Bdy tudng dudng nhu cédc gido vién cong nhit khic. DSi
véi gidovién cda mot vai cong dong mdi thanh I4p, cdc diéu kién tuyén
dung tudng déi ¢6 phén chudce gidm.

Trong nam 1989, s6 hoc sinh goc Viét duge guti dén hoc trong cédc
trung tdm thuéc hé théng trudng Thi Bdy tai Victoria 1&n dén gan
1.500, tai New South Wales va South Australia khodng trén 1.000. Cic
I6p Viét ngit thude hé théng trudng Thit Bay tai South Australia hoat
d6ng s6m nhat tit nam 1980, sau d6 dén Victoria va mai dén dau ndm
1984 mdi ¢6 tai New South Wales. Tai cdc ti€u bang Queensland va
Western Australia ciing ¢6 gidng day mon Viét ngit trong hé théng loai
trudng nay nhung véi mdt mic d¢ it phat trién hon céc tiéu bang trén
vi m6n Viét nglf chua dude chinh thdc dua vao thi ci 8 16p 12.

Cud6i ndm Idp 12, hoc sinh chon mén Viét ngit trong hé théng
trudng Thit Bdy phdi du ky Tét Nghiép Trung Hoc cda B6 Gido Duc
t6 chifc ciing gidng nhu cac hoc sinh trong cdc trudng trung hoc khéc.

2.2.3 Gidng day trong cdc trudng TAFE

Tai Uc, bén canh hé théng gido duc trung hoc con c6 hé théng
trudng TAFE (Tertiary And Further Education). Muc dich cda hé
théng trudng TAFE 1a gitp cho nhitng ai d4 bd hoc muén trd lai hoc
ndm cudi cua bac trung hoc d€ chudn bi 12n dai hoc, hodc hoc nhitng
nghé chuyén mon nhim thang tign nghé nghiép.

Hi¢n nay mot s6 trudng TAFE tai cdc ti€u bang Victoria, New
South Wales va South Australia ¢6 gidng day mén Viét ngif trong
chuong trinh I8p 12 d€ cho hoc sinh I8y vin bing T.O.P. (Tertiary
Orientation Program). Cudi ndm Ip 12, hoc sinh hoc mén Viét ngit
trong hé théng TAFE thi tai trudng (Internal assessment), khic véi cac
hoc sinh trong cédc trudng trung hoc hay trong hé théng truéng Thd
Bay phai duy cudc thi do BO Gido Duc 16 chic (External assessment).

2.3 Viét Ngit Gidng Day & Cic Cip Pai Hoc

2.3.1 Giang day nhu mét moén chinh trong van bing Ctt Nhan Pa
Van Hoa

Sau ba nadm gidng day mon Viét hoc nhu mét mén phy, ti nAm
1985, trudng dai hoc Phillip Institute of Technology va Footscray
Institute of Technology thudc tifu bang Victoria da gidng day moén
Viét hoc nhu mdt mén chinh trong vin bing C Nhan Pa Vin Héa
(B.A in Multicultural Studies, majoring in Vietnamese Studies).

Mot hoc sinh mudn 6t nghiép vin biing Cit Nhian Pa Vian Hoa
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nganh Viét hoc phai hoc mon Viét hoc 1ién tiép ba ndm, méi tuén 5
gi®, gom ngdn ngd, vin chuong, lich st va vin héa Viét nam. Ngoai
nganh Viét hoc, sinh vién phdi hoc mdi tudn 5 giés cdc mon bt bude
(Compulsory) gom x hdi hoc, tAm Iy hoc, truyén thong da vin héa, co
cAu t6 chidc xa hoi... va 5 gid mbi tudn cdc mon nhiém ¥ (Elective) nhu
qudntri, hanh chdnh, k€ todn, dich vu thanh nién, phuic 10i xa héi, pham
toi va [udt phdp...

Sau khi t6t nghiép, sinh vién ¢6 th€ tim vigc 1am tai cde phd, bd
cta chinh phd hodc cdc cdquan, hdi dodn tu nhan. Néu mudn trd thanh
mot gido vién ti€u hoc hay trung hoc, sinh vién phai hoc thém mét nim
tai mot phan khoa gidgo duc d€ Ay bing su pham (Diploma of
Education).

Hau hét cac sinh vién t6t nghi¢p tai hai dai hoc trén da kiém duge
cong &n viéc lam ngay sau khi hoc xong.

2.3.2 Giang day nhu mdt mén nhiém y (Elective) trong cdc van
bing Ct Nhan

T dau ndm 1983, mon Viét hoe da duge gidng day nhu mot mén
nhiém y tai trudng dai hoc Qudc gia Uc Pai Lgi (Australia National
University) & Canberra, thi do cda nude Uc. Trude d6 mot nam, tai
Western Australia, trudng dai hoc Mount Lawsley College of
Advanced Education ciing dd m&nganh Viét hoc chosinh vién I8y nhu
mot mon nhi€ém y. Ngoai ra, trudng nay con ¢o cac I3p hoc qua thu tin
(Correspondence Courses) cho tat ca nhifng ai trén toan nude Uc
mudn hoc mon Viét ngd ma khong ¢6 diéu kién dén truong. Dén ddu
ndm 1987, tai South Australia, trudng dai hoc South Australia College
of Advanced Education cing md cdc 16p Viét ngit d€ dao tao nhing
gido vién ngudi Viét phuc vu trong hé thang gido duc ti€u va trung hoe
cla tifu bang.

2.3.3 Gidng day trong nganh théng, phién dich

Tir dau ndm 1983, trudng dai hoc Mac Arthur Institute of Higher
Education ¢ New South Wales b3t ddu day mén Viét hoc trong chuong
trinh Cd Nhan, nganh Thong Phién dich (B.A in Interpreting and
Translation) d€ ddotao thong dich vién va phiéndich vién cho cdc lanh
vuc hoat dong cda tiéu bang New South Wales. PEn niim 1988, truong
dai hoc South Australia College of Advanced Education ¢ South
Australia va trudng dai hoe Victoria College 3 Victoria cang ¢6 m3
cdc I16p Viét ngl cho cdc vin bing Cd Nhan (B.A.) vi Cao Hoce
(Graduate Diploma), nganh thong - phién dich cing giéng nhu trudng
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daihoc Mac Arthur Institute of Higher Education d New South Wales.

2.3.4 Gidng day cho nhiéu muc dich khac

Tif ndm 1982, truong dai hoc La ‘Irobe University va hoc vién
Institute of Catholic Education thudc khudn vién Ascot Vale &
Victoria ¢6 md cic 18p Viét ngit budi t8i cho cdc sinh vién khong phai
g6¢ ngudi Viét hoc, véi nhitng myc tiéu khdc nhau. Thanh phan thuin
tdy sinh vién hoc Viét ngit nhu mét mén nhiém y, trong lic 8y cdc béc
si, k¥ su, y 14, nhin vién xa hoi, nhan vién y t&€ cong dbng, luat su... hoe
Viét ngit d€ cho nyc dich truyén thong va hiéu biét thém vin héa Viét
nam. Ngoai ra, cic Hgi Pong Gido Duc Trdng Nién (Council on Adult
Education) tai mot s ti€u bang ciing ¢6 md cac 1dp Viét ngit budi t3i
cho nhing hoc vién khéng phdi g6c Viét nam.

2.3.5 Gidng day nhu mot ngbn ngif ngoai giao, qudc phong

Tai Uc, lruding day Viét ngit dau tién 12 phan khoa Ngbn Ngit cia
trudng hudn kuyén Khong Quan Point Cook & Victoria. Chuong trinh
Viét ngif bit dau day tf ndm 1961. Cdc hoc vién ia nhitng nhan vién
phuc vu trong lanh vyc ngoai giao hodc qudc phong.

Sinh vién dudc cdc phi, bd lién hé dua dén phan khoa Ngon Ngit
d€tu nghiép phai hoc tai I6p mi ngay tir 6 d€n 8tiéng. 5 ngdy mdi tuan
va kéo dai trong mot nim. Sau mét ndm hoc, sinh vién cé thé néi thong
thao tiéng Viét.

Tirndm 1975, s6 sinh vién hoc mén tiéng Viét tai trudng nay giam
stt 16 rét. Nhifing nim gan déy, c6 nim sé sinh vién gin bing s6 nhin
vién gidng hudn.

I1L. C4c hoat dgng nghién citu va quing bd

Nhim h trd cho viéc gidng day nganh Viét ngit va phé bién vin
héa Viét nam tai Uc, m6t s6 hoat dng sau ddy da dudgc khdi sy tif nhiéu
ndm nay.

3.1 Bién soan va xuat ban séch t4p doc song ngit

Tai Uc ¢6 hai cd quan tham du vao trong chuong trinh soan va in
sdch tdp doc song ng tf gidta ndm 1983: ban Viét Hoc thude dai hoc
Phillip Institute of Technology va coséxuit ban Vietnamese Language
and Culture Publications. C4 hai déu 3 tiéu bang Victoria.

Muc dich cda chuong trinh soan va in sach nhim cung c4p mot
sG tailigu gido duc choviée hoc tApva gidng day 3 bac tifu hoc va trung
hoc d€ (1) gidp hoc sinh goc Viét duy tri ti€ng me dé va séng vdi vin
héa Viét nam, va (2) gidip nhitng hoc sinh cdc cOng dbng khic hoc mat
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s6 ki€n thic vé ngén ngi va vin héa Viét nam.

Cho dén nay chuong trinh ndy da xuét ban duge 19 quyén sich
tip doc song ngif va bd sdch ndy da dugce nhiéu trudng hoc & Uc skt
dung rong rai. Mot s6 thu vién, trudng hoc va ta nhén & cdc nude
Canada, Anh, Phép, Thuy Di€n, My va cdc trai ti nan cing c6 dit mua.

B6 sach nay, dic biét 1a cac quyén truyén c6 tich Viét nam, dugce
mdi ndi sit dung khac nhau: C6 ndi doc chdm trén dai phét thanh. C6
gia dinh thu vao trong bing d&€ md cho cdc em nhé nghe trude hic cdc
em ngu hodc lic cdc em vifa thifc ddy. CS trudng day trong cdc I6p hoc
vin héa d€ cho hoc sinh thudc cac sic toc khdc nhau hoc va tim ra
nhitng dc di€m vé vin héa Viét nam. C6 trudng in I6n nhitng t&m hinh
trong sdch va dan trén (dng d€ tao khung canh thudn Igi cho viéc hoc
ngdn ngif va vin héa Viét nam.

3.2 Tap chi Viét Hoe (Journal of Vietnamese Studies)

Nh3m muc dich tao su thong cdm giita cOng dong Viét nam va cdc
cong dbng néi ti€ng Anh. Hoi Viét hoc Uc chiu da cho ra ddi tap chi
Viét Hoc dugc viét bing Anh ngit.

Tap chi Viét Hoc trong giai doan dau ra m&i nim maot s8. Noi
dung clia tap chi ndy nhim vio cdc vin dé vin héa, gido duc, dinh cu,
nhitng khé khan tré ngai cia ngudi Viét nam trong cubc sdng mdi...,
nghia 14 nhitng van dé thyc (€ lién hé d&n nap suy nghi va cudc sdng
clia ngudsi Viét nam, khong chi riéng & Uc ma c6 thé xdy ra & bat cd
dau. Vi th€ bai v3 ddng gdp cho tap chi dén 1 nhiéu ndi.

Péc gid cho dén nay gobm nhiéu thanh phén: gido su dai, trung va
ti€u hoc, sinh vién va hoc sinh nhitng nim cudi cda trung hoc, cdc phd,
bd trong chinh phu, cdc thu vién dai hoc, thu vién trung hoc, thu vién
thanh phé, nhén vién xa hoi, nhan vicn y 1€, cdc hoi doan. Khodng 25%
doc gia & ngoai nude Uc va 80% doc gid khong phai ngudi Viét nam.

3.3 Hoi thdo, thuyét trinh

Cung trong myc dich tao sy thong cdm gilta cong ddng Viét nam
va cdc cong dong khac trong xa hoi Uc, hoi Viét hoe Uc chau hang
ndm o t6 chic nhiéu budi thuyét trinh v mot s6 ky hoi thdo d€ (1)
gidp ngudsi Uc hiéu duge cdc van dé vin héa, I6i song cla ngudi Viét
nam, va (2) gidp cong dong ngudi Viét ¢4 dip tim hiéu cac van dé lién
hé dén lich sy, van hoc, gido duc, y t& cda ngudi Viét nam.

Thuyét trinh vién thudng la nhing hoc gia, nha tri thic hodc
nhitng ngudi am tudng lanh vic chuyén mén, duge mdi ngay & Uc hay
tlf céc qudc gia khdc dén. D6i tugng thinh gid chinh 1a cic gidi chifc
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ngudi Uc, sinh vién, gido su va nhitng ngudi c6 hoat dong lién hé véi
cong dbng ngudi Viét,

Ngodi nhitng khéa hoi thdo va cac bubi thuy€t trinh thudng xuyén
trén, cic hoi Gido chic South Australia, hoi Gido chdc Victoria, hoi
Phy nit Viét Uc & Victoria va South Australia v mét s& h6i doan ngudi
Viét khéc thinh thodng cling c6 nhing budi thuyét trinh nhim gidi
quy&t mot s van dé gdp phai trong qua trinh dinh cu hogc d€ kéu goi,
khuyén khich tap th€ ngudi Viét tim bién phdp nhdm duy tri va phat

tri€n ng6n ngif va vin héa Viét nam tai hai ngoai.
*

* ¥

T4t c nhitng nd Iyc trén dy nh3m hai myc dich duy tri va phat
tri€n ngén ngd va vin héa Viét nam trong gidi tré, va phd bién vin héa
Viét nam trong xa héi Uc.

Phat trién vin héa khong phai dé dang va khong thé hoan thanh
trong mét sém mot chidu. Cong viéc ddi hoi phai c6 sy lam viéc lign
tuc va lu dai. Nhing hoat dong giang day va nghién ciu, quang bd
trén day chi 13 budc ddu. Mudn cd két qua 16t dep trong viée déng gop
nhifng nét viin héa déc trung cho x4 hoi, cin phai cé sy ti€p tay dic luc
clia nhiéu co quan, doan thé, tif phia cong dong ciing nhu chinh phd.

Cdch day 65 nim hoc gid Pham Quynh da néi: “Ti€ng Viét con
thi nude ta con”. Boi véi cong dong ngudi Viét ti nan hién nay 3 hai
ngoai, ching ta c6 thé nSi: “Ti€ng Viét con thi cong dong con”.
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Thé Uyén
HAI MUGI NAM SAU

Sau khi tdi Hoa ky 1ap nghi¢p mét thai gian, 16i bit ddu quan tdm
16i viée suu tAm sdch va trude 1975, nhat 13 sach cda chinh minh. Mot
ngudi ban tré va cang 1a mot cwu modn sinh trudng VO Trudng Todn da
sao luc gium t6i nhing sach Th& Uyén cda thu vién dai hoc Cornell.
Cuén sao luc duge dau tién gdi dén cho t6i 13 cudn niy. Nhuing nguoi
da gua. Iic d6 bat diu vio moa hé cda mién tdy bic Hoa k¥, nhiét dd
bit ddu di 4m d€ ¢6 thé mic mot o ra ngoai vudn. Ngoi dudi ndng
trong vudn sau ¢4 ndm cly ting bach c¢d thy vuon 1én yén tinh, tdi md
doc lai cudn sdch ting trang.

Nhin lai phn ddu cudn sdch, 16i ngd ngang nhan ra [an xuat ban
diu tai Saigon 1a 1968. Bay gid 1a 1988. Bung hai mudi ndm da qua, da
tr6i qua, khdng phdi binh I3ng bat bién nhu ndm cdy ting bdch cda noi
qué huong mdi nay. Hai muoi nim dy cda 16i, cda dan 19¢ Viét nam,
khong hé an binh, khong duge biél thd thanh binh cda mién dat mdi
16i dang cu ngu nay. Y tudng d6 dm anh nhe nhang khi toi doc lai nhiing
dong chif cda hai mudi ndm trude. Nhiing nhén vt dd loai, vdi tifng
dudng nét, ciu néi tiéng cudi xuat hi¢n trd 1ai. T4t cd mét thdi ky binh
dao va quyén Iuc, cda doc 1ap va tyg chd, cda hanh ddng va udc md...

Nhifng nh4n vét phu xoay quanh ba ngudi than cda t6i, Nhat Linh,
Hoang Pao, Thach Lam, da s0 vin con s0ng tdi lic nay, cung 101
Nhung ddi cia mbi ngudsi di dé dyng thanh mot cubn tiéu thuyét.
Khéng ndi diu xa, ngay ngudi vg cda Nhat Linh, khi 16i mang cudn
sach ndy, [An in ddu 1968, dén khu chg An Dong tidng, 1a mot ngudi bic
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khde manh linh hoat, da xdy s&n mét sinh phin ngay canh md chong,
Nhat Linh, tai nghia trang Gidc Minh. Mot ngudi vg ding khu6n miu
Poéng phuong véi hanh phic chdt a duge vai than bén canh md chong,
va khi con s6ng chi mong chiing kién canh con chau day dan. Vay ma
sau 1975, nhiing hanh phic nhé nhoi dén nhut thé cing mat di, bi tude
doat di dan dan. Pfa con ca 1am gido su dai hoc 3 Paris da w lau, dda
con gdi thit nhat td nan xe c6 ngay gin nha, dda con gdi thd hai 14y
chdng & Paris. Xa cach bing cai chét va khodng céch tinh bing luc dia
v(i dai duong. Pda con trai thd hai di cdi tao dudi mién U Minh, difa
con trai thy ba di cdi tao maj tit Viét Tri hay Yén Béy vi 13 sT quan c4p
t4 QLVNCH. Cdn dda con trai t, Tudng Thi€t da mang vd con di tdn
duge sang My it 1975. Chong da khéng con, sinh con dong ddo dén
nhu thé, roi tudi gia da dén van trong c6 don. Bdi thé t6i khong ngac
nhién cho Idm khi nhin thay sdc khde ngudi vg Nhat Linh (ma téi vin
quen goi ti nhdé la bde Tam gdi), suy sup nhanh chéng.

Ngudi con c¢d dang hét uy tin cda mot chuyén vién ky thudt cao
cdp, vé dude Saigodn dén duge me gia dua ra phi cd Air France mang
sang Paris chfa bénh. Anh d4 mua dugc mdt ciin nha khd 16n, chudn
bi phong riéng cho me, bdi th& anh da c4n than xin phép chinh quyén
Congsan cho anh thio rdi chi€c sdp ¢ ba me quen nam tf nhiitng ngay
mdi lam v¢ Nhat Linh tit Ha Noi xa voi, gii dudng thdy sang d€ sau
ndy ba cy khdng cdm thay qud xa la trong thanh phd Paris. Nhung dau
qua ning, t6i phi trudng dit Phép, ngudi con ca phai dua me thing
vao bénh vién va y khoa hién dai cia chu Au ciing khong con hitu ich.
Ngudi bc gdi gia cda t6i, ba Nhat Linh, rit cuc da dudc dua ra chon
cdttai mot nghia trang phu c4n Paris. Ba da khong thyc hién duge udc
vong cudi cing 1a nm nghi thién thu canh chdng, ma roi cin nha cia
ngudi con trai noi xi ngudi, ba cing khong duge biét tdi.

J Viét nam bigt chuyén nay, t6i da ngam ngdi nGi véi con trai th
Nhit Linh, ngudi thi€u td gia sau cong ciing dugc tha vé, riing sinh
phén canh m6 Nhat Linh chdc bd tréng vinh vién. Anh ban gia nay cai:
“Ba cu t6i khong ndm d6 thi sau ndy t6i s& ndm d6 thay!”. Nhung roi
chéc ngudi con trai ndy ciing chdng duge han hanh 4y vi nghia trang
Gidc Minh s¢ phai giai ta vao khodng sau 1990 theo quy dinh cda
chinh quyén dja phudng. Chut xudng tan cia Nhat Linh nit cyc cing
conchua biét s& lam thém madt cude phiéu luu vé noi chdn nao trén trai
dat nay.

Trong tp hdi ky Nhitng ngiédhi da qua viét hon hai mudi niim trudc,
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*6i c6 nhdc Gi chid Bdch, ngudi em trai it cia Nhit Linh, Hoang Pao,
me 16i va Thach Lam. T6i ¢6 k€ ndm 1945, chd di cing hai vé si trd vé
lang Yén Phu ven Ho T4y d€ chio gia tif gia dinh t6i. Sung trong tui
phéi, dan trong tii trdi, 1a con ngudi hanh dong xung kich cda may anh
em, chd s3p lao vao cudc chién quyét ligt vdi cac ddng vién Cong san.
K&t thic cda cude ddu tranh Quéc — Cong nay, ching ta biét két qud
va lanh hdu qua. Toan bd Nhit Linh, Hoang Pao va Nguyén Tudng
Béch chay thoat sang Quédng Chéu dé€ tiép tuc cude chién. Khi Hong
Quén cda Mao Trach Pong tran xudng, chy 13 ngudi duy nhat ket lai
noi nay vi dang 1a bac s7 diéu tri tai bénh vién Quang Chéu. Bao nhiéu
ndm v€ sau, 1o chdu cda chd & mién Nam, méi khi lap ho sd xin lam
cong chic, hay bi goi di 1am si quan, déu duge gidi chifc an ninh héi
thdm vé 6ng chd phiéu bac bén Tau nay. T4t ca bon t6i déu khai gian
dij gi6ng nhau: chd 1a bac siva chu chdng bao gid c6 thé€ tr thanh dang
vién COng san, db 1a Cong san Tau di nifa.

Sau 1975 ba hay bdn ndm, lic d6 chuta xdy ra bit hoa mdu hia giita
hai ddng COng sdn Viét va Hoa, chi xin duge vé Ha Noi thim qué
huong va than nhan. Pon duge chdp thudn va chi duge veé téi Handi.
R6i théi. Dang Cong sdn nhat dinh khong cho phép chi vao Saigon
thim than nhan noi nay. Chd danh nhin tin mong ba con sé ra Hanoi
g3p 8. Thé hé cida chd, thé hé thit nhat nhu bon t6i thudng goi, chi
¢on ¢6 vg Nhit Linh dang dau yéu va me t6i 13 con song. Con 1d chdu
dong ddo ca may chuc difa, ngoai trir mot s4 da & hai ngoai sdn va mot
s&di tan 75, con bao nhiéu di td di cai tao toan bo. Hai ké dau tién duge
tha vé 13 con trai Idn cda Thach Lam va t6i. B Nhat Linh tai chinh
vitng nhung dau y&u khong thé di duge. Me tdi con khde manh du siic
Jam mét chuyén vé qué ¢ mién Béc, nhung lai khong ¢6 tién d€ di. Chi
bén nhin hai difa chau bon toi ra vay. Nhung ca hai dita mdi duge tha,
van con bi quéan ché, quyén cong dan cling ching 6, céng an nao cho
nhdc nhich. R&i dén cudi han ky duge phép 6 Hanoi cda chd, téi viet
cho chd mdt bidc thu cling budn, chic chd thugng 10 binh an tré vé qué
vy Trung hoa. Cudi thu, 16i an di chd: “Chdu van tin roi sé cd ngay chd
chau chung ta gdp lai. Cudc dai luc nay khong cho ching ta gdp nhau
trén qué huong minh, thi c6 ngdy ching ta s€ doan tu § bén kia dai
dudng”.

Khi vi¢t nhitng dong thu dy, thi viéc rdi Viét nam cda ngay ban
thdn t6i ciing con kho khin nhu thyc hién mot gidc mo. Nhung con ¢
th& thyc hién duge. Con chd, vdi ché dd Mao Trach Pong khing khiép
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nhu thé, 1Am sao chi ¢6 thé ra thodt... Nhung mot [an nita triét If djch
cia Pdng phuong lai dding: ché d6 siéu ddc tai chuyén ché cia Mao
sau khi [én dén cyc diém da phai di xuéng. B4t hda 4p tic xdy ra gida
hai ddng Cong san Viét va Hoa, chién tranh de doa bing nd 1am 250
ngan ngudi Viét goc Hoa & phia béc vi tuyén 17 hodng sg bd chay vé
Trung quéc. Trong ddm ti nan d6ng ddo nay ¢6 mét thanh nién tdi cu
ngu tai Quing Chau va 18y mot ngudi con gdi cda chd Béch téi. Thdi
gian qua di, bang giao My va Hoa dugc tdi l4p, gia dinh ngudiem ré §
My¥ bdo 1anh cho hai vg chdng nay sang mién California. Pda con gdi
khong bao Iau bj dau tdy séng, chi ¢ cdch ghép tdy cia ngudi than
mdi cidu duge. Vi Iy do nhan dao, hai chinh quyén My — Hoa lai cho
dda con gai thit hai sang My cdu chi. Viéc gidi phdu thanh cong, dita
em gdi 1dy chong dia phuong Cali. Thé 12 chd t6i bng ¢6 hai con géi
& Hoa ky. Diéu ma chi mudi nim vé trudc khé ai c6 thé tudng tugng
dudc sé xdy ra. Va viéc hai con gdi bdo lanh cho bd me gia tit Trung
qudc sang My doan ty gia dinh trong dién di dén chi con la van dé thi
ty va thai gian.

Phan t6i va Thi & Viét nam, trong tdm ndm lién phan d4u vdi kho
khain dd loai, k& cd viéc 4n khoai thay com va dau m thi dung chdm
cifu thay cho thuéc men qua d4t khong thé mua ndi, hai difa sau cing
cing thanh cong trong viéc mang ndm con lén mdy bay rdi qué huong
Viét nam. Va bon t6i chi t6i duge dat My trude chu ¢6 ding sdu thing.

V3i me t6i da dugce ba dda em gdi d ving Virginia d6n sang tif
1980, chy 13 bic trudng thugng sau ciing cda dong ho, cling nhu cla
thé hé trudc. Li chdu déng do, cing ban bé ¢4 cyu trong d6 ¢ nhiéu
vi d4 titng 14 déng chi, 12 chi€n hitu cda chd, da duva chd di mOt vong it
My tGi Canada. Di nhién réi dén mét ngay dau hé cda ndm 1988,
chuyén di dai cing dua chi vé vung tdy bic, ndi c6 gia dinh con thit
Nhat Linh 13 Nguyén Tudng Thiét va tdi.

Thi va t6i m3 mdt budi 4n chidu hé € mirng chd, A€ ming hoi
ngd sau mdét thdi gian xa cich khdng phai 1a hai mudi ndm, ma la hai
Jan hai mudi nim. M6t s& ban be than cda t6i va Tudng Thiét tu hop
lai, ngudi mang thit (va dé nudng thit), ngudi mang bia, rugu hay trdi
cay. Chiéu h¢ 4m dp, cdc cda md tung dén hdi 8m dp trong lanh cda
mién tay bic. MOt ¢6 chdu dau xinh xdn cda chd phu trdch nudng thit,
khdi xanh thom bde 1€n ngao ngat, cic phuy nit khic chia nhau géi bi
cudn, thdi ming cho mén bin xdo vit ¢d truyén. Nam difa con trai lo
thu x&p ban gh¢, thu thap ly tdch — lam din ti nan mdi ti Hoa ky, trang
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bi trong nha cida bon téi thidu thén dd chuyén... T4t cd nhing hoat
dong 4y da tao ra, trong mot khodng khidc, mot gée thuén tdy Viét nam
trén lyc dia bdc My ménh méng nay. R&i moi thi sau cing cling xong
xudi. Va ddy 13 thn diu tién tf khi rdi Viét nam t6i x€p chd ngdi theo
ki€u Viét nam c6 truyén: ban chinh trong phong &n danh cho trudng
thugng va dan 6ng, phu ni va 13p tré ngoai vudn. Khi rugu da rét dd
vao tdm chiéc ly bdn ki€u khdc nhau, ddng bén ndy diu ban, giifa ban
b¢ ho hang than thudc, toi gid ly rugu cing 6ng chd gia &€ ming cho
hoi ngd, cho mot doan tu sau khi chia lia da 40 nam. Va khdng phai
chi cho ¢4 thé.

Pém hé mién tay bic Hoa ky mudi gic dém van chua t6i hin.
‘Trong khu vudn sau ém dém véi ed phé boc khdi trong yén tinh, 13p
tré da gidi tdn hét hodc di ngd, 6ng chu gia da ban cung 10 chdu va thé
hé thif hai vé nhitng diéu can 1Am hoic nén 1am A€ tao sy doan két cho
cdc cOng dong Viét hdi ngoai dang qué phan hda, d€ ¢4 thé tién dén
mot nd Iyc ehung hitu ich cho viéc dem lai mét ché d6 t6t dep hon cho
ddng bao dang khdn khé vo cing ndi qué huong cd bén kia bién. Ban
nhu th€ ¢ phai 13 di mot dudng vién md, khong tudng hay 1a khong?
R4t ¢6 thé€ 13 vay, rat 6 thé 1a khong. DBang Cong san Viét nam da fén
tdi dinh cao nhat cda minh ndm 1975 va thdi gian hon 12 ndm vita qua
da chdng té trén thyc t&€ chid nghia Mdc L& nin va nén chuyén chinh vo
san cda dang da trd thanh 16i thdi va bat luc trong viéc mang lai hanh
phuc t6i thi€u 13 com no 40 4m cho ngudi dan. Xét lai nhiing gi da xay
ra 3 Trung qudc va Viét nam, va néu cén chi xét riéng vé nhing gi da
xdy dén cho hai chd chau 16i, thi ¢6 thé tin chic dude ring cai gi cang
¢6 the xdy ra trong tuong lai, nifa 12 viéc tim cdch xiy dung cho qué
hudng Viét nam mét chd nghia mdi 1am cin ban cho mot ¢hé dd mdi
t6t dep hon, sung sudng hon cho todn thé moi ngudi, tif Nam Quan 13i
Ca Mau, 1 bién thiy phia (dy t3i ven bién Thai Binh bit ngdt md rong
vdi toan thé cdc dan toc khdc trén trai dat ndy.

Thé& Uyén
thang 6, 1988
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Pham Quéc Bao.
Mua he tdi,
O dau co6 tranh diu dan chu tu do?

Cudi tudn qua budc sang diu tudn nay, nha cdm quyén Bac kinh
md man cudc tran dp c6 tinh cach chuyén chinh vo san.

Tin t6i t4p ti nhi€u noi khdc nhau, k€ ca Bic Kinh, cho biét cédc
cdp chi huy quan sy, 1 tudng trd xudng, goi chung 12 13p si quan nao
khong tudn hanh iénh thiét quan luat, nghia Ia khong chiu diéu dong
don vi dan dp dan bi€u tinh § Trung Cong, déu bi xt ban. Chua biét
con s8 dich xdc 13 bao nhigu nhung dén giita thang Sdu khodng nam
mudisiquan cdc cdp da bj thanh triing. M4t khdc, nhitng nhan vt duge
xem 1a diéu dOng phong trao doi dan chi ty do tai xd ndy, k€ tif I6p 1anh
tu sinh vién 1én d€n céc nha tri thic hoc gia, dang bi rudng bd bit gitt
khdp nai. Cy thé 13 Phuong L& Chi, Ly Thu Nhan, Nhan Vin Dinh va
trén mét ngan sinh vién da bj bat, nhiéu sinh vién cé hinh 4nh trén ti
vi da bj truy na. Tt ca bi mang cdi ti chung 1a “phéan cich mang”.

Ngoai ra, mot s6 ky gid cia cdc hing théng tdn qudc t&€ nhu AP
(Associated Press) hay cla dai phat thanh uy tin th€ gidi nht VOA
(Voice of America) bi tryc xuét vi da loan tin cdnh tugng quan ddi dan
4p bi€u tinh d&m mdu & Thién An M6n hoém chd nhit mang 4 thang
6, trong thoi gian hi¢u lyc cda thi€t quan luét.

Ba su kién néu trén x4y ra sau khi quéc hoi Nga SO chinh thuc
cong b ban tuyén cdo Ién 4n cdc quic gia khdc va ngoai nhan nao da
“xia vao viée ndi bd cda Trung COng”, nghia 13 loan tin s6t déova phan
ung trude vu quén déi Trung Cong dan dp ddm mau dén bifu tinh doi
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dan chu.

Ba sy kién néu trén ciing xdy ra sau khi, [in [tgt trong tuan 1€ qua,
thd tudng Ly Bing va lanh ty s6 mot P3ng Tiéu Binh xust hién khen
nggi cac don vi quin A6i da “nghiém chinh thi hanh Iénh thiét quan
ludt”, va kéu goi “bon cdm dau cude phan loan” phai ra trinh dién.

Dén nay tinh hinh 6 Bic Kinh va Trung Cong néi chung 14ng dju
hin. Nhitng hinh nh dudng ph6 Bic Kinh déng dan chiing qua lai, véi
Ted Koppel trén dai ABC bang tang s6 7 dia phuong vao hbi tdm gids
chiéu thit Tu ngay 14/06/1989 may du khach ngoai quéc d4u tién, sau
vai tuin thi€t quan luat, da trélai hién dién G trung tAm Bic Kinh trua
thi ba vita qua.

Néu cude dan dp ddm mdu hom mung 4 thdng 6 lam ring dong
du ludn thé€ th€ gidi thi tinh hinh hién nay tai Bic Kinh xem ra khi&n
ngudi ta it nhat yén tim hon trude.

Nhung néu ngudi ta hi€u duge ring gidi han truyén théng trung
thuc hién gid so véi cich ddy may ngay, cai 1dng diu gia tao cda tinh
hinh Trung Céng dang 13 md ddu cho mét cudx trin 4p tan bao han
nhiéu so véi cdnh dan 4p dAm mau tai Thién An Mén chiéu t6i chd
nhét 4 thang 6, ngudi ta phai phan ng ra sao?

Cénh tugng trdn dp kidu chuyén chinh v6 sdn nhu thé da titng xdy
ra khong biét bao nhiéu [dn, k€ tif ndm 1917 dén nay, & cdc nudc do
ddng Cong sdn caitri. “Nhing gi xdy ra sau bic man sit” rat hi€m ducc
ngudi ta biét dén. Chdng han vu & Hung Gia Lgi ndm 1956, & Tiép
Khéc nim 1968. Hoic ngudi ta duge nghe ndi téi thai gian Staline tri
vi 3 Nga S6 thdp nién 1930, “Cach mang vin hdéa” cda vé binh do dudi
tricu dai cia Mao Trach Pong & Trung Cong thip nién 1960, va “tu
cdi tao” tai Viét Nam sau ndm 1975.

Ngudi ta phédn ng hitu hiéu duge mifc d0 ndo? Phai ching 13 ¢8
gdng gom gop sy kién... d€ luu vao lich st lodi ngudi? Hay 16n tiéng 1én
an d€ cudi cing doat thém dugc Igi ich thuong ltgng? Tham chi con
phdi tay ma phan rdng din cdcxd Cong sén tron khdi nude vi Iy do kinh
t€, nhu dang d6i xd véi I3p ty nan Viét Nam hién nay?

Con phong trao doi dan chd ty do cia ddn Trung Cong sé ra sao?

Nit véin st Phdp, Madame De Noailles ¢6 n6i: “mudn tién xa trong
tuong lai bao nhiéu phai tim hi€u siu trong qua khif by nhiéu”.

*

* *

Lién ti€p ba ndm 1967, 1968 va 1969, nhan dudgc cif di tham dy
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héi nghi triét hoc cda t6 chifc Unesco thude cd quan Lién Hiép Qudc,
mét gido su Viét Nam c6 dip gdp gd tdm sy v6i Kim Dung, nha vin
Trung Hoa va ciing 13 gido su Pai Hoc Hong Kong bay gid. Mdy Ian
ti€p xiic ndy dua dén nhiing ti€t 10 tém 4t sau day, dugc dién ta bing
16i A6i thoai cho phu hgp vdi ndi dung tAm tinh c4 nhén.

“Trigt hoc hd? Ky nguyén cdn bd da tan theo ky nguyén cda giai
cap tdng I roi. Bay gid 1a ky nguyén cda gidi quan tri didu hanh thé
giGi. Hay n6i dén triét Iy xem ra con cé vé cap nhat héa véi thdi dai ndy
hon, ban a”.

“Phai, t6i c6 mit & ddy dau vdi muc dich hgp ban thao luan gi. Téi
chi nhan co héi nay ki€ém duge mot vai ngudi ban mdi, néi chuyén trdi
bién chai théi, mbi 1an tim duge ngudi d€ khdo chuyén da la mitng qua
roi. Toi bt chude ngudi xua cda x1f 16i ndi: Sdng gip dudge ban tan déce,
chiéu chét cing cam”.

“Oi, cai chuyén viét v0 hiép cda t6i dude ngudi ta théu dét ra 1im
chuyén ly k¥, chinh t6i tinh ¢ bi€t dén cing phai la lang ty héi: Taisao
minh “siéu” 18i vdy ma chinh minh khong tudng tugng ra ca? Thuc tinh
méi cudn toi viét, it ra toi da [am I1on ti ba chd trd [én trong dién tién
néi dung truyén... T6i vi€t 1am sao cho kip dua déng nhét bao, réi khi
mu6n in thanh sdch cudn nio thi coi lai, sda chifa sd sai... Lim gian bai
trude roi ghi ro y tudng 13n ndi dung chinh, thém mét cdi ban d6 nudc
Tau roi c the toi phdng bit ma viét cho sudng tay, thda chi minh”.

“Nhitng cudn nhu Hong Hoa Hoi, Bich Huyét Kiém, Tuyél Son
Phi Ho... t6i da viét trude ldu ma chua duge ndi tiéng. Doc gid chi thuc
sy hoan nghénh truyén cda t6i k€ 1l cudn Anh ITung Xa Diéu ra ddi.
ROi do nha bdo yéu cau, 10i viét ti€p cuén V6 Lam Ngi Ba sau d6, mac
du cubn nay theo dién ti€n phai trude Anh Hing Xa Diéu. Nhung thyc
sy t6i duge ua chudng rong rai ngodi pham vi Hong Kong va Bai Loan
12 nhd tif cu6n D6 Long Pao trd di... Riéng cd nhan t6i, cing k& tit cuén
D0 Long Pao (Truong V6 Ky) sang nhifng cuén k& ti€p t6i viét nhuan
nhuyén va dién td dugc tron ven ¥ tudng cia minh hon nhiéu so vdi
nhitng cudn trudc dS. Va di nhién cudn Loc Pinh Ky (Vi Ti€u Bao)
hay hon va toi thich hon nhiéu so véi cudn Hong Hoa I16i viét trude

dd 1au, mic du déu néi vé chung mét giai doan lich s¢ Trung [Hoa”.
*

* *
“Cudc ddi va sy nghiép cta 16i? C6 chy phai khong ban? it nhat
vdi ddc gid doc truyén cda t6i, toi ¢b gid tri ndo dé. Toi ¢d sy nghiép.
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‘Thanh thuc ma thu nhén, t6i d6i lic ngAm nghi riéng minh hodc nhigu
khi dugc ngudsi ta nhic nhd dén, t6i ¢6 hinh dién. Nhing lic dy, mau
16i chdy manh trong huy¢t quan, ¢d 1€ mit t6i dd 1&n va tdi c6 cam gidc
vui thich thyc su. C6 thé ndi 1 sung sudng”.

“Nhung diém t6i hai 1ong nhét 13 cAng ngdy cang nhiéu ddc gid ai
mo truyén cda toi thi [¢i tde thu nhp cla toi cang cao, va toi thodi mai
vé ddji s6ng hon. Toi khong con budng trai 4o nhat nita. T6i ¢6 nhieu
thi gids 1am nhifng gi t6i mudn thyc hién hon”.

“Tuy nhién, cdi ma goi 13 sy nghiép nay, néu thyc sy ¢, t6i hudng
dugc 13 do ¢ mét cude ddi trong lao lung trude ddy, hoc hdi va ddi 14y
kinh nghiém hél sic 1a tAm thudng, trong hodn cdnh ma bat cd mot
ngudi dan Trung Hoa nao cing thdi véi t6i déu phai trdi qua”.

“Ngay tir hoi thi€u nién, 16i da lién tiép bi cudn hit ¢ con ngudi
16i vao nhitng tuf tudng triét hoc khac nhau. Pau tién 1a “Tam Dan Chu
Nghia”. Ong Tén DAt Tién, mot nhan vat t6t nghiép dai hoc 3 Tay Au
trong Idp thanh nién Trung 1oa dau tién ra khéi nude. Lan séng tu
tudng méi mé clia TAy phuong theo 6ng ta trd vé manh liét 6 at tran
vio nudc Tau. Nhin hinh dnh 6ng ta mdi mé i chén tdi diu, tr méi 16¢
ciit gon gang dén chiéc nd G ¢4, bd du phuc mdi dén tan 46i gidy tay.
Hinh 4nh éng hét sdc 13 mdi la. Bdo sao ma & cdi twdi 16i lic dy lai
khong mé nhitng ¥ niém dan sinh, dan chd, dan quyén”.

“Tuy nhién, chi sau vai nim ching kién cdch thuc hién cda nhom
Tam D4n trong xa hi, toi voi vd méng. Quay sang t6i lai mé man lign
tw tudng Mdc Xit qua gido su Ly Lap Tam. Phdi n6i ngay ¢ dy 1 mau
sdc da mé cia t6i lic d6 phin 16n nhd vao 16i Iy ludn thuy€l phyc va
hanh tung bi mét cla vai ban be déng song Idn han t6i gan chuc tudi,
trong dé cé Quach Mat Nhuge”.

“Nhung vy “Cong xa Quang Chau” cho (6i thay ra ring giai cap
cong nhin Trung Hoa hic 4y chua dd 1dn va tién tién & mét minh nd
1am cudc “cich mang vo sdn” ding nghia. Phai 1a Cong - Nong — Binh
ma Nong ddy khong c6 13p trung nong nhu ¢ Nga lam Iye itgng ndng
cét, phai két hgp cd bin b nong 1in dia chi phong kién. 16i di theo
anh thi thu Mao Trach Déng vay”.

“Sau cudc Van Ly Trudng Chinh, 16i bit ddu ty hdi mot cach mip
ma3 rang dudng nhu cd cdi gl tryc tric trong ly thuyét Mdc L. Thdi ky
ndm lai Dién An, tinh cd tdi duge doc va biét dén William James va
John Dewey. Chinh Quéach Mat Nhuge duta t6i nhing sdch cua ho. T6i
chi thay 16i da doc ho rit say sua”.
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“R0i trén budc duding dudi theo chin cda quan Trung Hoa Qudc
Dan Déng d€ chiém 1dy toan lyc dia Trung Hoa, Quach Mat Nhuge
ludn udn cudi ha hd mdt cdch vo cung thich chi. Anh ta ndi ra ngoai
miéng: “Cong sdn ding 13 budc phat trién ti€p ndi bude quan chu
phong ki€n, khong phai kinh qua Tu bin ma chi ¢é giai doan qué do
cda bon sit quan thdi ndt”. Téi thAm tdm biét anh ta néi dda trong khi
4p dung ting bude: Ly I¢i 16c du tudng, ding tay ting diét tudng, ding
linh diét cAp chl huy d€tieu diét d&i phudng, cudp chinh quyén, chi€ém
dat va cudi cung chuyén chinh vo san, suy ton giai c&p lanh tu ddng”.

“Riéng 16i quan sdt cdnh tugng d6 va nghién ngdm. Toi bong thay
mot phdn dong cd tir th€ yéu cda Trung [Toa Quéc Dan Pang khién
16i suy xét xuyén subt trd vé “Tam DAan Chd Nghia”. T6i nhin ra chd
y&u chung cda tat cd nhitng s tudng TAy phuong du nhép vao Trung
Hoa mot thé ky vita qua. T6c¢ dO du nhap voi vang qua khién ban chat
viin héa dan toc truyén thdng chua ndm dugce vai tro chi dong tieu héa
da bj cdc tu tudng Ty phudng thodn vi. Dang 1a khdch bién thanh chd,
1€ ra 14 chd lai ty liét vao vi tri khdch. To Tam Dan Chd Nghia dén
Cong San Trung Hoa déu méc phai 16i [Am tai hai d6”.

“Mit khdc, t6i cling nhan ra dugc chan ly manh yéu viin héa qua
lich st nude 16i: Mong C8, Man Chau déu chi€m duge toan ¢bi Trung
Hoa nhung rét cude ciing bi Han téc ddng hdéa ca. Chén ly nay déu
dang hién ra budc du trén dudng Héng Quan Trung Cong dudi theo
quan Trung Hoa Quéc Dan Pang d€ chiém tron Hoa Luc”.

“Nhung trong khi Quach Mat Nhugc ha hé sda soan tan hudng
thanh cong thi 16i lai 4m tham chdp nhodng tim dudng trén ra Hong
Kong... S thé ndy chinh tai cing thic méc. Chi sau ndy khinhan ra sy
thdm nhudn hi€u biét James va Dewey, t6i mdi quyét dinh cap thdiva
quy€t liét dén thé™.

*

* *

“Dy tinh quang ddi chét nay cia toi a? Khong, t6i ¢é dy tinh gi
dau. Ban cudi tiic 13 ban tin t6i khong thanh thuc sao? Cha mudn gidu
giém ban nita. Thoi, thé ndy nhd. N6i huych togt ra ring toi da va dang
phd bi€n nhiing gi 16i da kinh nghiém qua hai I6i truyénva chuyeén tro”.

“Nhung chdc chdn hdi mdi ty nan sang ddy t6i ching thiét dén
diéu gi cd. Toi phai ban bju véi viéc ki€m sdng dO nhdt va (dm trang
16i ldc 8y qud cé tiéu cyc, chédn I tudng, cd triét hoc 1An chd nghia. Uai
nita t6i mu6n gidu minh di khéi chinh tri. Toi da lam boi ban, ndu bép
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r6i tai x€ taxi...”.

“M4y nim sau xa hoi Hong Kong thay d6i bd mat I4n tinh thén,
bi€n thanh mét thid hai cdng qudc t€, 1y thuong mai lam trong tam
phat trién. T6i ddnh bao xin mot chan day hoc. Ngudsi dong huong cia
16i van déy 10ng nghi ky nhung céc vién chic gido duc ngudi Anh lai
vui vé chdp thuan. Tai nghi cling vi ho cho riing vén hoc van cia t6i &
bén nudc ho 13 mau sic tién bd cda tu tudng. Tuy nhién phai nhiéu
khéa hoc sau d6 lién ti&p theo dbi, ho thd 16 ring ndi dung gidng day
cia t6i chdng nhitng ti€n bd khong th6i ma con mdi la nita”.

“Cho dén lic nay, ddng huong cla t6i & Hong K6ng mdi bit dau
d&i thai d vai toi. Cing lic A6, Pai Loan chém phdt trién kinh t€ nhung
hudng ti€n sdng sda cda ho khién toi vitng tdm ma k& hoach “Pai Trai”
trong luc dia rd rét thal bai. Toi thyc sy 18y lai niém tu tin...”.

“Ban ¢6 d€ y dén Nasser va cai ciu lac bd sT quan da dua 6ng ta
1en ndm quyén tai Ai Cap khéng? Nasser la ngudi cda chinh trj. Va t6i

ro rét khong 1a mét chinh tri gia, ban a”.
*

* *

Theo [ thudng, 20 thang 6 ndy thyc su vao hé. Mung 4 thang 6,
phong trao tranh ddu cho dén chd tf do tai Trung Cong bung lén du
doi réi dén nay 1dng yén xudng 3 bé mit. Chiéu sdu cda nd dang bj cong
pha hon bao gio.

He nay hén 1 ndng nyc.

Pham Quéc Bao
14/06/1989
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b Kh. thyc hién

Néi chuyén véi Nguyen Xuan Hoang
THE GIGI CUA TUOI TRE

KHONG CO BONG MA

Ldi toa soan: Truyén dai Sa Mac (Xudn Thuxudt bdn. Cali 1989)
14 tdc phdim mdi nhdt ciia Nguyén Xudn Hoang sau cudh tiéu thuyét bo
ba Nguoi i Trén M4y ciia 6ng (Nguoi Viét xudt bdn, Cali 1987) in tai
Hoa Ky. Tir tdp truyén ddu tay Mu Suwong do nha xudt bdn Théi Mdi ciia
nha van V6 Phién in & Saigon ndm 1966 dén Sa Mac, nguidi doc cd thé
nhdn thdy mét mdu sé chung trong cdc sdng tdc cua tdc gid: di tim cdch
dién 1d mdi trong mt ngén ngitmdi. Véi truyén viva Khu Ring Hiee Lika
(nha xudt ban Pém Trang Saigon 1970) va 1ip my but Y Nght Trén C6
(Nguyén Pinh Vitgng xudt ban, Saigon 1972) ngusi doc o thé nhén ra
buit phdp ciia nha van “an tiigng”. Truyén ngdn Mot Nguoi Ngbi Trong
Ghé Banh in trong by Nhutng Truyén Ngdn Hay Nhdt Ciia Qué Hutong
Chiing Ta la m¢t dién hinh trong biit phdp ciia 6ng. Nlung vdi Sa Mac,
tinh chét biéu titgmg dy ¢4 phiin ditge che ddu dudi dong chit hién thit,
dinh dédng nhiéu dén thoi su.

D8 Kh., ic gid Cdy Gdy Lam Muta, mot trong nhitng nha van ditge
chii y nhdt hién nay mdi ddy da gdp gé Nguyén Xudn Hoang tai mot nha
dé xe cila m¢t nha van khdc, va gitta hai nguei da c6 cude ndi chuyén
duge ghi lai dudi ddy. Trdn trong gidi thiéu cung ban doc.

Vian Hoc

PO KH.: Bdir dau mgt cdch ditomg do, xin ditge hdi: “Tai sao Sa
Muqc?”. Clm quyén sdch lén, day cd 1€ la cdu hdi diu tién. Poc hét quyén
sdch, khong thdy tdc gid dé cdp dén Sa Mac & ché nao cd. Ngieeri doc con
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théc mdc. Pat sdch xudng, ddy c6 1€ vdn la cdu hdi diu tién.

NGUYEN XUAN HOANG: Theo nghia théng thudng cda ti
ngit nay, Sa Mac 12 mét ving dat day ndng va gid, noi ma thdo méc,
muéng thd cing nhu con ngudi kho sinh ton. 3 day, Sa Mac trong ¥
nghi t6i qua cudn sich nay con mang ¥ nghia cda mét diéu ngdm budn
cua ngudi Viét nam.

BK: Mot dié¢u ngdm budn? Vay trong Sa Mac ciia éngkhéng cd niém
vii?

NXH: Trong Sa Mac, t6i ¢6 ndi vé niém tin, nhung niém vui ndi
16i bao gid cing hiém hoi.

BK: Pdy 1a tdc phdm dau tién ciia 6ng d€ cdp dén cugc séng & hai
ngoai. Thé gidi ditge miéu (@ 1 cdi the gidi ciia nhing nguidi viét van lam
bdo chung quanh nhdn v@t chinh vao ol trung nién la Kha, m¢t nguoi
vita mdi tt Viét nam, Bataan sang. P6i dién vdi Kha la Kim, mot thiéu
mz con é, di tdn dén My i 75 & cdi tudi con qud nhd. Kim lam nghe
ngedri mdu, lién hé voi Kha. Nhung thé gidi ciia Sa Mac khong phai la the
gidi cila c6. Kim c6 vé la ngudhi diing ngoai, mot logi cdy kiéng, “plante
grasse” chut khéng phdi la xitong réng. Vdy xin hdi lgi, tai sao "Sa Mac "

NXH: Ong muén néi Sa Mac 13 Sa Mac cda Kha chd khong phai
cda Kim. Phai khong?

DK: Pring vdy! T6i nght thé gidi cria Kim duing bén ngodi cai thé gici
Sa Mac ciia Kha. Va nhie vay c6 thé ndi diéu ngdm budn la digu ngim
cia 6ng Kha chit dau phdi ciia c6 Kim. Ong nght sao?

NXH: T6i nghi Kha va nhitng ngudi ban trung nién cua anh ta
song trong cdi thé gidi Sa Mac. Nhung ¢4 Kim, ai cim ¢0 dy bit tai
khéng nghe thay diéu ngdm budn ba cda 6ng Kha va nhitng ngudi ban
cua dng ay.

PK: Kha va Kim la hai nhén vdt hoan toan titemg phdn nhui Jén
timg chi tiét trong cudc séng. Toi co cam tidng la trong quan he gula hai
ngueh, Kha va Kim déu mang mét cdi gitong dé'soi nhaw nhumg khong bao
gio ngudi ndy 6 theé nhin thdy ditge ngueoi kia. Ho chi nhin thay chunh
khuon mat minh théi.

NXH: Kha va Kim cing di tim kiém 1an nhau cdi di¢u md mdi
ngudi cdm thdy minh thiéu thén. Kha tim cdi hién tai diy sinh e cia
tudi tré Kim, nhung anh ta chi thay qud khit budn ba cua minh. Con
Kim di tim cdi ngudn géc cia minh ndi Kha, nhung 6 that vong vi chi
thay cdi tri tré cda ngudi dan Ong bj thdi cude vai dip nén rot cude ¢O
chi thay cdi hién tai cda cudc séng 16¢ dO cda minh. Ping. Sa Mac
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khong phdi 13 mdt cau chuyén tinh gida mét ngudi dan 6ng va mot
ngudi dan ba. DG 1a cau chuyén cda hai con ngudi di ngugce chidu nhau
trén hai con dudng ray xe Ifa. Ho di ngang qua nhau, ding lai n6i véi
nhau mét ddi cdu chuyén, roi di 1i€p. C6 hic ho ngodi cé 1ai nhin nhau,
nhung rd rang ho diu cé yéu nhau.

BK: Nhuvdy Sa Mac la sie gap g@ bdt thanh cia hai cuée doi?

NXH: Sa Mac 12 mot ti€pxic hut hing cia hai con ngudi ma cude
ddi tinh c3x6 giat ho gin nhau. Trong Sa Mac khong ¢6 tinh yéu. Néu
¢6, d6 1a mot tinh yéu that bai.

DK: T6i nhdn ra diéu do trong cudn sdch ciia 6ng. Nlumg tai sao
6ng dé cho anh chang Kha nay thanh nguei mat qudn binh?

NXH: Chéng phdi c6 mét minh Kha dau. Ong khong thay 1a ca
nhiing ngudi ban cda Kha cing vdy sao?

DK: Cizcho la nhut vy di, r&i minh sé iré lgi ché nay. T6i mudn hoi
ong la tai sao nhdn vt trong truyén ciia ong déu la nhimg ngueoi dong
trang lila va cing lam mét thit nghé ¢6 dink dang dén bt muge lilam sao?

NXH: Nhitng ngudi ¢ cung 13p tudi 16i 13 nhitng ngudi trudng
thanh trong mot thé hé thiét thoi. Chao ddi trong nhitng nim 40, 45
chdng phai 1a chao ddi trong Ida khéi chién tranh sao? Va hon nita néu
nhitng ngudi trong 13p tudi ndy lai lao vao céi trd choi chit nghia ma
khong phdi 1 nhitng ngudi nhiy cdm nhit véi nhing thua thiét, lac
16ng va b3 ngd trong cudc séng day bi€n dong hay sao?

DK: Nhimg nhitng con ngiesri Ay déu phdi la méu tidu biéu nhdi?

NXH: Trong mét xi hdi n dinh, ¢ mau tiéu bidu: T Loan va
Ding cda Nhat Linh, qua 6ng Bén Thoi cda VO Phién, cho dén Tu va
Tri cda Thanh T4m Tuyeén... 1d nhitng mu ngudi tiéu bi€u cho mot
giai doan van hoc. Nhung thai ky ndy, tiéu bifu 1a ai? C gi 1a ngudi
Viét nam. Ong Carter ndi riing thé ky nay dao dau ra cho dugc mét
mAu ngudi tiéu bi€u cho nude My. Da den u? Da tring hay da d6? Khu
nao1a khu cda ngudsi thiu s6? Pacific Palissades tiéu bi€u 1a mot ngudi
My tring trung luu, nhung con & Compton, Watts city lai la da den.
Bolsa (cudi) chic phai 1a mot ngudi da vang, phai khong?

DK: Théi ci tam cho 1a nhue vy di. Nlumg 161 mubhn trd lai vin dé
b3 ling & trén. Trong Sa Mac 6ng cd viét rdng “Cang & bén nay ldu thi
cang mdt quan binh” nhiing ngiéoi mdi sang la Kha rét cudc lai la nguéoi
mdt qudan binh nhigu nhdt. Viéc “mdt quan binkh” nay phdi chang chi dp
dung cho m¢t s6'nguidi nao do chit khong phdi vdi Ron 1a nguedi ciing trung
nién nhumg thich ung ditge va My hda dén cd cdi tén, va Litong Nhudn
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Phadt, gidm d6c hang phim dang thanh céng trong cuc s6ng hay vdi nhitng
ngudi nhu Kim, nhu ngui thanh nién tré ma Kha tinh c& gap trong mot
céng vién vao cudi truyén?

NXH: Ong khéng thay cdi hinh 4nh mot cong vién vdng tanh xanh
xdm cda mot busi sdng mda ddng & géc dudng Euclid, hai ngudi Viét
nam mot tré, mot trung nién di vé hai hudng khac nhau néi Ién diéu gi
sao?

DK: T6i cd thdy. Hinh dnh 8y ma dua vao phim dnh thi tuyét dep.
Nhung hai hitong di dy 16i ddu thdy hudng nao c6 16i thodt.

NXH: Két thiic cuén Sa Mac 1a hinh 4nh cda mét trai tj nan 3 Nam
duong, 3 Ma lai, & Théi lan hay & Phi lut Tan, Hong k6ng. (§ dau d6i
v3i Kha ciing sé nhitng cdi phao cin cho anh ta, mét con ngudi di tim
sy quén binh. LA mdt ngudi s6ng 3 qué huong khdng néi phai bb nude
ma di, nhung d€n duge bén bd ty do ciing ddu ¢4 phai 1 xong 1a hét.
C6 qud nhitu diéu trong xa hoi mdi ma Kha chua biét chua hi€u. S¢i
day qud khif con ¢t chit chin anh, consdi chi tuong lai nhu 1a lan khoi.
Téi mu6n vé Kha nhu 14 mot con ngudi khong chdn nuong than, mét
ké di hodi khéng bao gid dén. C4i phao sau cing cia Kha d€ anh ta
nhén ra dugc chinh anh &y 13 trai ti nan. Mic d anh ta biét ring
Palawan hay Songkhla, Galang hay Dongrek, Pulau Bidong hay
Bataan rét cude ciing chi Ia coi tam ma théi. & dau d6i vdi con ngussi
ndy ma ching 14 “giita dang” nhu tén cdi thanh phé noi anh ta cu ngy.
N6i gi xa, Bolsa ciing chi 14 mOt cdi “khdng bao gi® dén” cda nhing
ngudi nhu Kha.

bK: Bolsa cting la m¢t thit Bataan?

NXH: P6i vdi Kha diu chdng 13 Bataan ma Bataan ciing chdng
1a déu.

BK: Sa Mac la ingt ruyén tran ngdp chdt ligu séng, vai nhitng nhdn
vdt ¢d thdt hay gén nhue co thdt, nhimg khung cdnh c6 thdt, nhimg thoi su
¢ thdt, cd thé ki€m chuing didge: dgng dal, cudp ciia giét ngudi, ra mdt
sdch, nh@u nhet, biéu dién thoi rang, bai bac... Nhung ngudi doc kho tinh
vén quen vdi cdu triic ciia tiéu thuyéi c6 dién sé ndi Sa Mac thiéu sy dén
ddr tix mot Kha tinh thic dén inét Kha khi khing. Néu Sa Mac la mot
truyén tinh thi mot cdch nio dé Kha thanh cong vi anh dy dutge ¢6 Kim
xinhdep théngminh. Nhingnéu nd la mot truyén tinh trinh thdm thi ngueoi
doc dii c6 cdn 6ng v& mai ciing khéng tim ra duwge 1én thi pham nao da
lam Kha mdt tri!

NXH: Ong biét Sa Mac khéng phai 1a mot truyén tinh, du 13 tinh
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si hay tinh cudng. Sa Mac cang khéng phdi 1a truyén trinh thdm gidn
diép du [a cda Z28 hay Agatha Christie...

DK: Vidy Sa Mac ndé la cdi gi?

NXH: Sa Mac 13 truyén cda mot I1dp ngudi luu vong, trong mét
thdi di€m nao d6 trong mot noi chén ndo dé cda lich s ty nan. C6 bao
nhiéu ngudi nhu Kha trong quédn Cam nay, trong Cali hay trén nudc
M§# nay? T6i khong biét. C6 [an di 4n phd 79, & géc dudng Hazard va
Brookhurst t6i ¢6 nhin thdy m6t ngudi dan 6ng Viét Nam téc tai rdu
ria dai thdm thugt, mic do choang ni den ddng yén 1dng & cia ra vao.
Toi khong thay dng ta [am mot ¢ chi gi nhu mot ngudi 4n xin. Ong ta
diing nhu mét buc tugng ngd vao mot chd ndo dé trong tiém. R6i mot
lic gidt minh ngé I&n t6i khéng thay 6ng ta diu ca. C6 khi ndo 6ng Kha
s€ trd thanh mét ngudi giéng nhu ngudi dan éng kia khéng?

DK: Nguoi ta ndi 6ng cho nhén vat Kha nhiéu digu may mdn qud,
con cdc nhén vét quanh Kha sao ma ngd ngén. Kha duge Kim yéu sao
cdc nhdn vt ban Kha thi khéng?

NXH: Ong doc va 6ng nghi la Kim yéu Kha sao? Kha 13 mot ngudi
di lac va Kim khéng phdi 12 mot con dudng.

BK: Nhung ngudi doc thdy ré mée digu la 6ng da dé cho Kha mdt
il Tai sao?

NXH: Chifng dé su viéc dbi [én dau mdt con ngudi chua dd 1am
cho 6ng ta mét quan binh sao? Chinh sy nhay cdm qud déng lam Bui
Gidng khéc chiing ta, cd cho la nhu vdy di. Tai sao su nhay cdm khong
1am Kha mét quén binh?

DK: Nlumg nr qudn nicde nay dén tigm an no, 6ng mudhn noi gi?

NXH: Tt Norm’s dén Seven Eleven, tif cong vién Mile Square dén
do6i Cam, n€u nhin ting chén, tit 1€ ra mét sdch d quan ca phé dén budi
hop nhéu nhet ¢ nha xe, n€u nhin ting viéc mot thi tat ca chi la nhitng
hat cat théi. Liai ra mot budc, nhin xa thi b8y nhiéu hat cat cong lai
thanh sa mac. C6 bao gid 6ng nhin nhing buc tranh bing kinh trong
nha thd khéng? Tach rdi tiing manh, titng mang né ¢6 cai dep cda no.
Nhung né€u nhin toan thé, né 1& mét buc tranh chd. Phai khong? An
tugng mau sic va khong khi cda todn cuén truyén khéng déng gép gi
hay sao?

DK: T6i cd nhd mét giai thogi hic nha van William Faulkner soan
lai truyén trinh thdm The Big Sleep ciia Raymond Chandler dé lam
phim...

NXH: Humphrey Borgart thi vai Philippe Marlowe phai khong?
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DK: Phdi. Pring vdy. Nita chimg nha sdn xudt mdi khdm phd ra
khéng biét ai la thik pham cila vy dn, danh phdi goi dign thogi hdi tdc gid.
Liic d6 Chandler dang & bén Anh. Trd 101 cAu hdi “Ai la thi pham?”,
Chandler ddp gon bén: “T6i ciing khéng biét”. O ddy cting vdy, néu co
1Ay kinh lip ra ma soi cing chdc khéng sao tim ra ditge ddu tay cia nguoi
da lam Kha mda i,

NXH: C6 vé ong vAn khong bing 1ong cdi viéc cho cdi nha ong
Kha nay mat quan binh phai khéng? Ong muéh tim cdi logic cda chif
nghia hay cdi logic cia sy viéc?

BK: Dii sao 16i ciing chi thdy cd nan nhan théi. Thii pham? Odé do
r8i sé tinh. T6i cém thdy Kha cd thdt, cdc ban Kha cd thdt va Sa Mac phdn
danly rét nhiéu nhitng vin dé thai sit. Bdng nhé thi co nhitng viéc khéng
clin nhdc dén nhimg 16i xin phép diegc thoi syt hda tiép, xoa hdn cdi ldn
ranh dn hién giita tiéu thuyél va thic t& trong Sa Mac dé dé cdp dén mét
vai van dé lién quan dén cd nhan tdc gid. Mdi ddy, J Bolsa thic hitva lo
hing nay c6 mét s6 chuyén nhdm gdan ghép 6ng vao nhitng sutviée co tarh
cdch chinh mri. Dy cd Ié la mét thiéu sot trong Sa Mac cdn phdi cdp nhdt
hoa. Bolsa cd ciédp gidu mat nhimg Sa Mac khong thdy ndi dén chup mii
gidu tén?

NXH: Tu8i tré d hii ngoai ¢6 nhiéu wu diém. Ho néi thing, néi
that va n6i bao. Chinh cdch dit ciu hdi cda éng, cach dang tif cda 6ng
phan dnh diéu suy nghicta t6i. Ong ding chi gidu tén va gidu m@t. Néu
chi 14 th€ thi ciing con dé hi€u. Nhung néu khong chi 1a thé, va néu qua
thit 1a khéng ai chdng ta con nhédn ra nhau, nghi ding vé nhau, thi ddi
vdi t6i sy that 8y con ddng sg hdn, khing khi€p hon, dau dén hon ngan
van fan gifu tén hay gidu mit. Ngusi cAm bit theo t6i khéng ¢6 gi bi
an ca. Tac phdm cla ho, nhitng diéu ho viél, chinh 13 con ngudi ho.
Mudn hi€u, d& théi. Con khong mudn hi€u thi con dieu gi d€ ndi, néu
khong la cai nhau. Trong Sa Mac, Kha tht bai khi mu6h tya vao tudi
tré clia Kim d€ di nhitng budc vifng chic trén ving dat mdi. G ngoai
ddi t6i rat vui mitng duge nghe ciu hdi cda ong.

DK: Nghia la...

NXII: Nghia 1a cai nhin cla tudi tré trong sach, nhin thdc cda
tudi tré tinh t& va tich cuc. The gidi cda tubi tré khong cd béng ma,
ciing khdng ¢4 ti ac. Chinh ho sé thic ddy thai dai cda ho tién ién, 16i
cuén theo moi ngudi.

D4 Kh.
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Joumal of Viethamese Studies

* Qui vi Gido su, Sinh vién, Nhan vién x3 hi,
Chuyén vién thu vién, nhan vién cdng adng, xin dat
mua ngay:
Journal of Vietnhamese Studies
(Tap chi Viét Hoc)

* N6i dung trong mdi tap chi Viét Hoc (hoan toan
badng Anh ngG):

* Van héa, * Ngon ngu

* Vdn hoc nghé thuat * Gldo duc

*YTé& * Nhang van dé cua nguol tf nan Viét
Nam...
* Gid mdi nam bao (1 s6): US$15.00 N

(gbm ca tién gdi)

1988 issue: $15.00

1989 issue: $15.00

1990 issue: $15.00
* C6 thé trd bAng money order, bank draft, ho3c
personal cheque. Xin trd cho AAVS va gdi dén dia
chi:

Journal of Vietnamese Studies
G.P.O. Box 2918DD
Melbourne 3001, Australia

* Mén qua rdt quy cho nhing ngudi ban noéi tiéng
Anh cta chung ta dé gitp ho hidu thém vé v3n hoa
va doi séng cla cdong ddng ty nan Viét Nam.
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CENTRAL VALLEY
MEDICAL CLINIC

7227 RESEDA BLVD., RESEDA,CA 91335
Tel. (818) 708-7227

B.S NGUYEN VAN HUNG M.D.
Béc si Diu trj OLive View Medical Center
(Khu Cp citu va Quang tuyén)
B.S. TRUONG NGOQC THACH M.D.
Bac si Didu tri OLive View Medical Center
(Khu theo ddi N§i khoa va Chuong trinh San séc ToAn
dién)
GIO LAM VIEC
Thii hai-Thi sau 9 AM d&n 8 PM
Thi: bdy-Chu nhdt 9 AM d6n 3 PM

NHAN MEDICAL, MEDICARE & BaO HIEM
BAI DAU XE RONG RAI VA MIEN PHI

Néu ban da moi mét cang thing trong lao dong
NEéu ban da qua ngan nhing cudn sach khd khan,
Hay tim doc tuyén tap truyén tinh:

NGOAI PEM
ctia THE UYEN

Nh&ng truyén tinh I1ang man nhat,
nhung cling dam mé bdc Itta gay can nhit
cua van hoc hién dai.

XUAN THU xu&t ban, $7.00
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THONG BAO CUA
UCI LIBRARY
VIETNAM/SOUTHEAST ASIA ARCHIVE

Sau mdt thoi gian chufn vj, Trung tdm van khd Vigt Nam va
Dong Nam A nay dit co sd thudng truc taillu 3cta Thu vign Dgi
hoc UCI.

T4t cd sach bao tailigu vé Viét Nam nay dugc Juu tri tgico sé
nay . Dai hoc UCI 432 ddt mua 40 iudnén lignquan tdi Vigt Nam va
Pong Nam A, va hon mot nita s ndy Trung tdm vén kh8 @3 nh§n
duagc. Nhigu sich bao Vigt ngid ciing 43 dugc nhitng co quan xuft
ban, hoc vign, doan thd, tac gid truc tiép giti tyng Trung tam.

Trung tdm Vin khd Vigt Nam va Déng Nam A trdn trong
kinh xin cong d6ng ngudi Vigt hop tac chit ch® vdi Trung tdm,
bdng cdch giti v& cho chiing t8i cac tai ligu, sach bdo lidn quan 161
Vigt Nam @8 chung t6i phén loai, phign dich va luu irnf. Mong udc
ctia Dai hoc UCI 12 Trung tdim Van khd VN; DN A s2 1a mdt ngudn
tai ligu db6i dao, @iy dd nhdt cho cac hoc gid, van nghe si khdp not
tham khéo .

" Trung tam Vin khd ciing st thong bao hang thang difn udn
hoat dong cha Trung tam .
Moi lign lac vé Trung tAm VAn khd VN, DNA_ xin lidn lagc von
Anng Frank
UCI Library Vietnam/Southeast Asia 4rchive
The University Library
PO Box 19557
Irvine, California, 92713
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nna xust in VAN NGHE

P.O. Box 2301
Westminster, CA 92683 — USA
Phone (714) 832 - 8445
Ngén, chi phi€u xin d& Van Ngh¢

o SACH IN NAM 1989:

— TOI THANG NAM _
TAI QUAN AN PUONG FIFTH 10MK
Tdp truyén Nguyén Y Thuln
— CHIEC CAU TREN SONG DRINA 14MK
Iva Andritch, Nguyén Hién Lé dich
—~ DUONG MOT CHIEU MK
Tiéu thuyét Nguyén Mong Gidc
—~Y CAO TINH DEP 8MK
Nguyén Hién Lé tuyén dich
~ TRUYEN NGAN 11 14MK
V6 Phién
~YOGA CAN BAN 8MK
V6 Dinh Mai
o SACH TONG PHAT HANH:
— CAY GAY LAM MUA 12MK
Tdp truyén diu tay DS Khiém
j 13MK

— LICII SU VAN MINH AN DO
Wil Durant, Nguyén Hién Lé dich
— CHAN DUNG "BAC" 11O
Kiéu Phong
1IMK

- MUA
8 tdc gid, Nguyén Hién Lé dich

10MK

Ngoai Hoa ky thém IMK cudc phi cho méi cudn
Mudn ¢ thu muc dlty du, xin lién fac nha xudt ban
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REX
INSURANCE AGENCY

VAN PHONG BAO HIEM
CHUYEN NGHIEP

TRAN CONG TIEN, Ph.D.
SANTA ANA OFFICE WESTMINSTER OFFICE

2709 8. 17 th St. Suite C 10451 Bolsa Ave. Suite 207
Santa Ana, CA. 92703 Westminster, CA. 92683
(714) 554. 4742 (714) 531. 1341

BAO HIEM XE

Gia hacho qui vi mdico bAng lai, qui vi ¢6 qua trinh la1 xe
khéng t3t , cac em sinh vién hoc sinh.

NHAN THOQ, SUC KHOE, NHA,
BONDS, THUONG MALI

t | ¢
Westminster 17th StV ®
S . i
33 ¢
2 3 T
bosa @ ¥ st St ;’
[ 4 I ar

Van phong Santa Ana rit tién loi cho qui vi & Orange,
Tustin, Santa Ana, Garden Grove. Shopping Center chi
co ting trét va chd d4u xe rong rai.
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Phiéu mua bdo dai han

(gia bidu mdi ké tir thang 5.1987)

Ho va 11 ban dQC.........cocviiiiiii e e

Dia Chl @i,

Zip €COde.....oouiiiiiiii ittt e

Pdng ¥ mua dai han Vin Hoc tt s8:....d88n.......occvvvvrnonnn,

Mua dai han 1gi Hoa Ky va Canada (guti hang 1ur)
SAu thAng.......cooiiiiii 15 MK
MOt NAM oo 30 MK
mua dai han tgi Hoa Ky va Canada (giti hang nhd)

SAu thAng ... 21 MK

MOt NAM Lo 42 MK
Gid bidu mua dai han cho ban doc ¢ Au chdu

Sau thang, g tAu thly......cooveviiiieie e 21 MK

Mot ndm, gibi tAu thdy ..o 42 Mk

Sau thang, g may bay.........cccooveiiieee e 33 Mk

Mot ndm, g MAY bay ....c.oooveeviieiiiiie e 66 MK
Gid biéu dai han cho ban doc ¢ A va Uc chdu

S4u thang, gditau thly ...

Mot nam gii tdu thdy ...l

S4u thang, giti may bay...

Mét ndm, gii may bay ...

Dinh kém 56 1IEN © ..o,

(1rd bdng M7 kim, ngoai Hoa k) xin trd bdng international
money order hodc buu phidu, 3 1én VAN HOC)

PHIEU TANG BAO VAN HOQC

HO VA BN Lo
Dia Chl . e
Mudn mua : * Sau thing bio Vin Hoc .......

* Mot nAm bao Vin Hoc.........
Pé ting cho: ........ e
Dja chi

Dinh kém ngin chi phidu : .........cooooiiiiii M¥ kim




MUA BIEN PONG TOAN BO

1860 TRANG TRUGNG THIEN TIfU THUYET BONG THANH
HAI BO, CHI IN 100 BO DANH CHO CAC BAN CHOI SACH.
BIA CUA NGUYEN PONG & NGUYEN THI HOP
G1A MOI BO CHi BANG TONG CONG GIA CAC CUON LE
BO I MUA BIEN DONG
GOm cdc cudn Nhitng Dgt Sng Ngam, Bio N6i, Mia Bién Dong,
day 760 trang. Gia tai Bdc My 30 My kim. Céc nudc khac thém 4 My
kim buu phi.
BO 11 MUA BIEN DONG
GOm cdc cudn Beo Giat va Tha Huong, day 1100 trang. Gia tai Bic
My 36 My kim. Céc nudc khdc thém 4 My kim buu phi.
SACH CHI BAN THANG QUA PUGNG BUU DIEN
Trong ndi dia Hoa ky xin gdi thu va chi phi€u mua sich cho:
NGUYEN MONG GIAC
15551 S. Pasadena Ave # A Tustin, CA 92680
Céc nudc khdc xin gii bing Internatinal money order

* Vi s6 trang tdng nhilu nén gia cuén Tha Huong nay dinh 1a 21 My
kim thay vi 19 My kim nhu da loan trén Vin Hoc sG 41 thdng trudc

N Igi NVPRINTING (714) 897.3628



PA PHAT HANH

NGUYEN MONG GIAC

THA HUONG

Tap cubi bg trusng thién
tiéu thuyét quan trong
cua vdn chu'o.ng hdi ngoai,
vé lai cd moét giai doan
lich su ddt nuotc trong
gan hai muoi nam

_CUA
NGUYEN MONG GIAC

SACH DAY 680 TRANG
KET THUC BO TRUONG THIEN
DAI 1860 TRANG

VAN NGHE XUAT BAN

GIA TAI BAC MY 21 MK
CAC NUOC KHAC 23 MK

Gia 3 My kim



