
1 

 

 
NHÀ VĂN HÓA ĐÔNG HỒ 
Võ Văn Nhơn  
 

Nhà thơ Đông Hồ tên khai sinh là Lâm 
Tấn Phác, sinh ngày 16 tháng 2 năm 
Bính Ngọ, nhằm ngày 10-03-1906 tại 
làng Mỹ Đức, tỉnh Hà Tiên (nay thuộc thị 
xã Hà Tiên, tỉnh Kiên Giang). Mồ côi cha 
mẹ sớm, Đông Hồ được người bác 
là  Hữu Lân Lâm Tấn Đức, một nhà Nho 
nổi tiếng văn hay chữ tốt dạy dỗ. Do tổ 
tiên mấy đời đều ở ven Đông Hồ Ấn 
Nguyệt, một thắng cảnh trong Hà Tiên 
thập cảnh, nên khi bắt đầu sáng tác, 
ông đã lấy bút hiệu là Đông Hồ. Ông 
còn có các bút hiệu khác như Thủy Cổ 
Nguyệt, Đại Ẩn Am... và còn có tự là 

Trác Chi.    

Vùng đất Phương Thành - Hà Tiên là 
vùng đất có nhiều di tích lịch sử và danh 
lam thắng cảnh, vốn là quê hương của 
tao đàn Chiêu Anh Các. Chính truyền 

thống quê hương và truyền thống gia 
đình đã hun đúc nên một nhà thơ, nhà 
giáo Đông Hồ.  

Từ năm 1923, Đông Hồ đã nổi tiếng với 
nhiều bài khảo cứu, tùy bút, ký sự đăng 
trên báo Nam Phong như Thăm đảo 
Phú Quốc, Linh Phượng ký, Phú Đông 
Hồ, Hà Tiên Mạc thị sử ... Với các tác 
phẩm đó, có thể nói Đông Hồ đã trở 
thành sử gia của họ Mạc và là linh hồn 
của đất Hà Tiên. Bài ký Thăm đảo Phú 
Quốc với những trang viết về cảnh hành 
hình nhà yêu nước Nguyễn Trung Trực 
đã gây nhiều xúc động trong lòng độc 
giả như nhà thơ Quách Tấn đã từng cho 
biết. Bên cạnh Giọt lệ thu của Tương 
Phố, tác phẩm Linh Phượng ký của ông 
cũng đã làm thổn thức một thế hệ thanh 
niên thời đó. Hà Tiên Mạc thị sử, theo 
như nhận định của nhà phê bình Vũ 
Ngọc Phan, lại là một công trình khảo 
cứu rất công phu về họ Mạc, dòng họ 
đã có công khai phá vùng đất Hà Tiên.  

Sau Nam Phong, ông còn viết cho Đông 
Pháp thời báo, Phụ nữ Tân văn, Việt 
Dân, Tự Do, Mai  ở trong Nam và Văn 
Học tạp chí, Khai trí Tiến đức tập san, 
Tri Tân ở tận đất Bắc. 

Nhưng Đông Hồ được biết trước hết với 
tư cách là một nhà thơ. Năm 1932, ông 
đã cho ra mắt tập Thơ Đông Hồ gồm đủ 
các thể từ ngũ ngôn, thất ngôn, lục bát, 
thập vịnh, hát nói, câu đối, phú, tản văn. 

Rồi Phong trào Thơ mới phát triển sôi 
nổi trước hết ở Nam Bộ lúc đó đã có 
sức hấp dẫn đối với ông. Từ chất lãng 
mạn trong khuôn khổ cổ điển ở tập Thơ 
Đông Hồ, đến tập Cô gái xuân xuất bản 
năm 1935, Đông Hồ đã chuyển theo 
dòng thơ mới lãng mạn. Với Cô gái 
xuân, Hoài Thanh đã cho rằng: “Đông 
Hồ là người thứ nhất đã đưa vào thi ca 
Việt Nam cái vị bát ngát của tình yêu 
dưới trăng thanh, trong tiếng sóng”(1). 

Song phong thái Nho gia vẫn không mất 
đi hoàn toàn nơi Đông Hồ. Hoài Thanh 
đã rất tinh tế khi viết: “ Ai cũng thấy Thơ 
Đông Hồ và Cô gái xuân khác nhau xa. 
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Tuy vậy, nếu trong Thơ Đông Hồ ta đã 
thấy khơi nguồn thơ Cô gái xuân thì 
trong Cô gái xuân vẫn còn lai láng cái 
buồn những vần thơ cũ”(2). Vũ Ngọc 
Phan cũng cho rằng: “Đông Hồ đã chịu 
ảnh hưởng về đường tả thực, nhưng 
ông còn giữ được cái giọng thanh tao 
của lối thơ cũ. Đó cũng là một điều đặc 
sắc vậy”(3). 

Bên cạnh thơ ca, Đông Hồ còn có một 
khát vọng không lúc nào nguôi. Đó là 
khát vọng vun đắp, xây dựng tương lai 
cho “tiếng Việt huy hoàng”. Một khát 
vọng đã đeo đuổi ông từ lúc tuổi mới 
mười tám, đôi mươi cho đến khi nhắm 
mắt lìa đời. Điều này cũng đã được 
Hoài Thanh ghi nhận trong Thi nhân 
Việt Nam: “Hoàn cầu dễ ít có thứ tiếng 
được âu yếm, nâng niu như tiếng Nam... 
Nhưng yêu quốc văn mà đến như Đông 
Hồ kể cũng ít”(4) .Từ lúc làm giáo viên 
dạy lớp sơ đẳng ở Hà Tiên, Đông Hồ đã 
bất mãn với việc học sinh Việt Nam 
không được học tiếng Việt mà phải học 
tiếng Pháp, phải tụng những câu như : 
“Tổ tiên chúng ta là người Gaulois”. Nên 
tuy phải dạy theo chương trình, ông vẫn 
chú trọng đến tiếng Việt và khuyến 
khích học sinh trau dồi quốc văn.  

Chưa bằng lòng với những cố gắng đó 
của mình, nên vào năm 1926, tức lúc 
mới tròn hai mươi tuổi, chàng trai trẻ 
Trác Chi đã mở thêm Trí Đức học xá 
bên bờ Đông Hồ dạy toàn chữ quốc 
ngữ. Thành lập Trí Đức học xá, Đông 
Hồ muốn thực hiện lời của Tagore khi 
mở nhà Santiniketan để dạy cho thanh 
niên Ấn Độ cái đạo giải phóng tinh thần, 
sống gần thiên nhiên: “Có học tiếng mẹ 
đẻ, thì chúng ta mới vỡ trí khôn ra 
được”. Giữa lúc tiếng Việt đang bị rẻ 
rúng, coi khinh như lúc đó, hành động 
của ông giáo trẻ Lâm Tấn Phác quả là 
rất dũng cảm. Nhiều bài làm văn của 
học trò Trí Đức học xá đã được Đông 
Hồ biên tập và gửi đăng trên báo Nam 
Phong, trong đó có bài của người học 
trò xuất sắc nhất là nữ sĩ Mộng Tuyết, 

sau này trở thành người bạn đời của 
ông.  

Bên cạnh việc dạy tại chỗ, Trí Đức học 
xá còn mở cả hệ hàm thụ để học sinh ở 
xa có thể luyện tập được tiếng 
Việt.  Trên thư từ liên lạc của hệ hàm 
thụ, có tiêu đề như sau:  

Ríu rít đàn chim kêu  
Cha truyền con nối theo.  
Huống là tiếng mẹ đẻ  
Ta có lẽ không yêu.  

Với sự nỗ lực vượt bậc của trưởng giáo 
Lâm Tấn Phác và các học trò, Trí Đức 
học xá đã gây được một tiếng vang 
đáng kể trong nước. Nhưng do bị thực 
dân Pháp dòm ngó, nghi kỵ, nên năm 
1934 Trí Đức học xá rồi cũng phải đóng 
cửa sau tám năm tồn tại. Riêng lớp hàm 
thụ vẫn còn được tiếp tục, ai thích văn 
chương thì cứ gửi thư cho ông và ông 
rất nhiệt tình sửa chữa giúp. 

Sự nghiệp dạy học dang dở, năm 1935 
Đông Hồ bỏ lên Sài Gòn làm báo Sống, 
một tờ báo đầu tiên ở  Nam Bộ in đúng 
chính tả, nhất là hỏi, ngã; là một tiến bộ 
trong nghề làm báo ở Nam Bộ lúc đó 
theo như nhận định của nhà văn 
Nguyễn Hiến Lê. Trong báo có mục 
Trong vườn Trí Đức nhằm tiếp tục công 
việc bình văn và giới thiệu các bài văn 
hay của Trí Đức học xá. Nhà văn Bùi 
Hiển quê tận Nghệ Tỉnh, tác giả của 
Nằm vạ, cũng đã có lần gửi bài đến nhờ 
thầy Đông Hồ coi giúp. Cộng tác với báo 
có các nhà văn yêu nước, tiến bộ như 
nhà thơ Tản Đà, nhà phê bình Thiếu 
Sơn, nhà thơ Huỳnh Văn Nghệ ...  

Báo Sống được ông chăm sóc công phu 
như thế nhưng cũng chỉ ra được 30 số 
rồi phải đóng cửa. Từ giã Sài Gòn, ông 
lại về Hà Tiên ẩn cư gần 10 năm. Cách 
mạng tháng Tám thành công, ông cũng 
tham gia kháng chiến chống Pháp một 
thời gian, sau vì lý do sức khỏe phải lên 
Sài Gòn sinh sống[1]. Báo Nhân loại do 
ông phụ trách những năm 50 cũng là 
một tờ báo tiến bộ lúc bấy giờ. Yiễm 
Yiễm Thư Trang, cơ sở xuất bản của 
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ông ở đường Nguyễn Thái Học là cơ sở 
của văn phòng Ban Tuyên huấn Xứ Ủy 
Nam Bộ sau hiệp định Genève[2]. 

Dù làm báo hay xuất bản sách, ông đều 
để hết tấm lòng đối với tiếng mẹ, với 
văn học Việt Nam. Báo Sống hay tập 
san Nhân loại đều được ông chăm lo 
phần chính tả, in ấn rất kỹ. Với bút hiệu 
Đồ Mọt Sách, ông đã đưa ra nhiều nhận 
xét lý thú về tiếng Việt trên mục Chữ và 
Nghĩa của tập san Nhân loại. Và không 
chỉ bỏ công giới thiệu nhóm văn học 
Chiêu Anh Các của Hà Tiên quê cũ, hay 
lần tìm dấu vết Bạch Mai thi xã của Sài 
Gòn – Gia định xưa, ông còn nhẫn nại, 
mày mò thử viết lại từng câu thơ đã bị 
rơi rụng bởi thời gian của Đặng Đức 
Siêu, của Ông Ích Khiêm..., cái công 
việc mà ông gọi một cách thi vị là “vá 
chiếc áo nàng thơ”. 

Tình yêu tiếng mẹ còn được ông thể 
hiện qua nghệ thuật thư pháp tiếng Việt. 
Có người cho Đông Hồ chính là người 
đã khai sinh ra nghệ thuật này. Mỗi lần 
Tết đến, ông đều tự tay làm những 
chiếc thiệp xinh xắn với những bài thơ 
xuân do chính tay ông viết. Những bức 
trướng tiếng Việt, những tấm thiệp Tết 
với  một nét chữ hoặc rất chân phương, 
hoặc rất bay bướm để viếng người mất, 
để tặng bạn bè bây giờ đã trở thành 
những kỹ niệm vô giá của người thân, 
của học trò ông. 

Và cũng vì lòng yêu tiếng mẹ đẻ không 
lúc nào nguôi đó, nên ba mươi năm sau 
ngày Trí Đức học xá đóng cửa (tức vào 
năm 1964),  Đông Hồ đã nhận lời phụ 
trách giảng dạy phần Văn học miền 
Nam cho Đại học Văn Khoa Sài Gòn, 
mặc dù tuổi đã gần sáu mươi và sức 
khỏe cũng đã kém. Việc trở lại dạy học 
chính là để nối lại cái “tình duyên lỡ 
làng” với Trí Đức học xá ba mươi năm 
trước, để đề cao “giọng Hàn Thuyên”, 
để kêu gọi “hồn Đại Việt” như ông đã 
thiết tha ngày nào: 

Hồn Đại Việt, giọng Hàn Thuyên 
Nền móng văn chương cổ điển, 

Đặt đây viên đá đầu tiên 
Xây dựng tương lai còn hẹn. 

Đó là mong mỏi của ông khi nhận lời 
giảng dạy một chuyên đề còn quá mới 
mẻ như thế. Với phong thái chân tình 
của một Nho gia, ông rất được sinh viên 
yêu quý. Những năm dạy học ở Văn 
Khoa là những năm ông hạnh phúc hơn 
cả, vì ông đã tìm thấy trong việc dạy học 
niềm vui mà Mạnh Tử bảo là còn quí 
hơn cái vui làm vua trong thiên hạ:   

Đây thế hệ anh hoa tuấn tú 
Đêm ngày đang vui thú sách đèn 
Say sưa nghĩa lý thánh hiền 
Đông Tây kim cổ triền miên mộng vàng 
Đang đợi những huy hoàng cao cả 
Đang bắt tay luyện đá vá trời 
Một trời mực đậm son tươi 
Một trời Đại học, một trời Văn khoa 

Trong hồi ức của các sinh viên Văn 
Khoa thời đó, lớp học do ông phụ trách 
là lớp học có không khí đậm đà, đặc biệt 
hơn cả bởi lòng yêu tiếng nói dân tộc 
đến cháy bỏng nơi ông, bởi tư cách 
nghiêm cẩn của một nhà Nho bên 
cạnh  phong độ của một thi sĩ tài hoa và 
niềm thông cảm, đồng điệu sâu sắc 
giữa thầy và trò. 

Nhưng rồi vào ngày 25.03.1969 (tức 
ngày mồng 8 tháng 2 năm Kỷ Dậu), trên 
một giảng đường ở lầu hai lộng gió của 
Đại học Văn Khoa Sài Gòn (bây giờ 
thuộc dãy A trường Đại học Khoa học 
Xã hội và Nhân văn của chúng ta), 
Đông Hồ đã bất ngờ ngã xuống trong 
vòng tay của những sinh viên rất mực 
yêu mến mình lúc  đang ngâm dở dang 
bài thơ Trưng nữ vương của nữ sĩ Ngân 
Giang. Bài thơ nói về nỗi cơ đơn, lạnh 
lẽo của người nữ anh hùng dân tộc sau 
chiến thắng, khi chạnh nhớ tới chồng. 
Một tứ thơ rất độc đáo, rất nữ tính mà 
Đông Hồ đã tinh tế chỉ ra. Được các 
sinh viên đưa vào bệnh viện, ông mất 
ngay ngày hôm đó, hưởng thọ 63 tuổi. 

Ngày nay, mỗi lần đi ngang qua chỗ 
Đông Hồ đã ngã xuống, tôi lại nghĩ đđến 
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việc đặt nơi đó một tấm biển nhỏ ghi 
mấy dòng này chẳng hạn: “Nơi đây, 
thầy Đông Hồ, một người yêu tiếng Việt, 
đã ngã xuống”. Điều đó chắc sẽ góp 
phần làm cho sinh viên yêu thêm ngôi 
trường của mình và yêu thêm tiếng mẹ 
thân thương của chúng ta hơn. 

Sự nghiệp của Đông Hồ là sự nghiệp 
của một người yêu tha thiết tiếng mẹ. 
Dù là dạy học hay làm báo, dù làm thơ 
hay là khảo cứu, ông đều có ý thức là 
mình đang  xây dựng tương lai cho 
“tiếng Việt huy hoàng”. Vượt trên vị trí 
một nhà thơ, nhà giáo, nhà báo bình 
thường, Đông Hồ thật sự là một nhà 
văn hóa của dân tộc.  
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