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Vũ Anh Khanh:  
Một bài thơ sống mãi với đời 
Lê Ngọc Trác  
 

Trong công việc sáng tác thơ văn, có nhiều khi 
giống như công việc đồng áng của người nông 
dân. Có người cày sâu cuốc bẫm suốt cuộc đời, 
mới thu hoạch. Cũng có người chỉ gieo một 
mùa mà đã bội thu. Trong văn chương cũng 
vậy, có một số ít nhà thơ thành công và thành 
danh chỉ với một vài bài thơ (Dĩ nhiên sự thành 
công của số ít nhà thơ trong trường hợp này, 
còn phải kể đến tài năng, chất lượng nghệ 
thuật tác phẩm, bối cảnh xã hội, sự yêu thích 
và cảm nhận của người yêu thơ). Vũ Anh 
Khanh là một trong những trường hợp hiếm hoi 
ấy, với bài "Tha La xóm đạo". 

Vũ Anh Khanh là bút danh của Võ Văn Khanh. 
Ông sinh năm 1926 tại Mũi Né thuộc thành phố 
Phan Thiết tỉnh Bình Thuận, qua đời vào năm 
1956. Trong giai đoạn từ năm 1945 đến năm 
1950, Vũ Anh Khanh là một cây bút chuyên viết 
truyện ngắn và tiểu thuyết. Tác phẩm của ông 
gồm truyện dài: Nửa bồ xương khô (2 tập – Tân 
VN, Sài Gòn, 1949), Bạc xíu lìn (Tiếng 
chuông – 1949), Cây ná trắc (Tân VN, Sài Gòn, 
1947), truyện ngắn có: Ngũ Tử Tư (Tân VN, Sài 
Gòn, 1949), Đầm ôrô (Tiếng Chuông – 1949), 
Sông máu (Tiếng Chuông, Sài Gòn, 1949), Bên 
kia sông (Tân VN, Sài Gòn, 1949). Tác phẩm 
của Vũ Anh Khanh có giá trị, tiêu biểu cho dòng 
văn chương thời kỳ kháng Pháp ở Nam Bộ. 
Nhưng, dường như nhiều người chỉ nhớ đến 
Vũ Anh Khanh với bài thơ Tha La xóm đạo: 

 
"Đây Tha La xóm đạo, 
Có trái ngọt, cây lành. 
Tôi về thăm một dạo, 
Giữa mùa nắng vàng hanh, 
Ngậm ngùi, Tha La bảo: 
- Đây rừng xanh, rừng xanh, 
Bụi đùn quanh ngõ vắng, 
Khói đùn quanh nóc tranh, 
Gió đùn quanh mây trắng, 
Và lửa loạn xây thành. 
Viễn khách ơi! Hãy dừng chân cho hỏi 
Nắng hạ vàng ngàn hoa gạo rưng rưng 

Đây Tha La một xóm đạo ven rừng. 
Có trái ngọt, cây lành im bóng lá, 
Con đường đỏ bụi phủ mờ gót lạ 
Ngày êm êm lòng viễn khách bơ vơ! 
Về chi đây! Khách hỡi! Có ai chờ? 
Ai đưa đón? 
Xin thưa, tôi lạc bước! 
Không là duyên, không là bèo kiếp trước, 
Không có ai chờ, đưa đón tôi đâu! 
Rồi quạnh hiu, khách lặng lẽ cúi đầu, 
Tìm hoa rụng lạc loài trên vệ cỏ. 
Nghìn cánh hoa bay ngẩn ngơ trong gió 
Gạo rưng rưng, nghìn hoa máu rưng rưng. 
Nhìn hoa rơi, lòng khách bỗng bâng khuâng 
Tha La hỏi: - Khách buồn nơi đây vắng? 
- Không, tôi buồn vì mây trời đây trắng! 
- Và khách buồn vì tiếng gió đang hờn? 
Khách nhẹ cười, nghe gió nổi từng cơn. 
Gió vun vút, gió rợn rùng, gió rít, 
Bỗng đâu đây vẳng véo von tiếng địch: 
- Thôi hết rồi! Còn chi nữa Tha La! 
Bao người đi thề chẳng trở lại nhà 
Nay đã chết giữa chiến trường ly loạn! 
Tiếng địch càng cao, não nùng ai oán 
Buồn trưa trưa, lây lất buồn trưa trưa 
Buồn xưa xưa, ngây ngất buồn xưa xưa 
Lòng viễn khách bỗng dưng tê tái lạnh 
Khách rùng mình, ngẩn ngơ người hiu quạnh 
- Thôi hết rồi! Còn chi nữa Tha La! 
Đây mênh mông xóm đạo với rừng già 
Nắng lổ đổ rụng trên đầu viễn khách. 
Khách bước nhẹ theo con đường đỏ quạch. 
Gặp cụ già đang ngắm gió bâng khuâng 
Đang đón mây xa... Khách bỗng ngại ngần: 
- Kính thưa cụ, vì sao Tha La vắng? 
Cụ ngạo nghễ cười rung rung râu trắng, 
Nhẹ bảo chàng: "Em chẳng biết gì ư? 
Bao năm qua khói loạn phủ mịt mù! 
Người nước Việt ra đi vì nước Việt 
Tha La vắng vì Tha La đã biết, 
Thương giống nòi, đau đất nước lầm than". 

Trời xa xanh, mây trắng nghẹn ngàn hàng 
Ngày hiu quạnh. Ờ... ơ... hơ... Tiếng hát, 
Buồn như gió lượn, lạnh dài đôi khúc nhạc. 
Tiếng hát rằng: 
Tha La hận quốc thù, 
Tha La buồn tiếng kiếm. 
Não nùng chưa! Tha La nguyện hy sinh 
Ờ... ơ... hơ... Có một đám chiên lành 
Quỳ cạnh Chúa một chiều xưa lửa dậy 
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Quỳ cạnh Chúa, đám chiên lành run rẩy: 
- Lạy đức Thánh Cha! 
Lạy đức Thánh Mẹ! 
Lạy đức Thánh Thần 
Chúng con xin về cõi tục để làm dân... 
Rồi... cởi trả áo tu, 
Rồi... xếp kinh cầu nguyện 
Rồi... nhẹ bước trở về trần... 
Viễn khách ơi! Viễn khách ơi! 
Người hãy ngừng chân, 
Nghe Tha La kể, nhưng mà thôi khách nhé! 
Đất đã chuyển rung lòng bao thế hệ 
Trời Tha La vần vũ đám mây tang, 
Vui gì đâu mà tâm sự? 
Buồn làm chi cho bẽ bàng! 
Ờ... ơ... hơ... Ờ... ơ... hơ... Tiếng hát; 
Rung làm lạnh, ngân trầm đôi khúc nhạc, 
Buồn tênh hênh, não lòng lắm khách ơi! 
Tha La thương người viễn khách quá đi thôi! 

Khách ngoảnh mặt nghẹn ngào trông nắng đổ 
Nghe gió thổi như trùng dương sóng vỗ 
Lá rừng cao vàng rụng lá rừng bay... 
Giờ khách đi. Tha La nhắn câu này: 
- Khi hết giặc, khách hãy về thăm nhé! 
Hãy về thăm xóm đạo 
Có trái ngọt cây lành 
Tha La dâng ngàn hoa gạo 
Và suối mát rừng xanh 
Xem đám chiên hiền thương áo trắng 
Nghe trời đổi gió nhớ quanh quanh..." 

Vũ Anh Khanh viết bài thơ Tha La xóm đạo vào 
năm 1950, sau ngày ông đến thăm Tha La.  

Tha La là một làng thuộc xã An Hòa, huyện 
Trảng Bàng, tỉnh Tây Ninh. Đây là một xứ đạo 
Thiên Chúa đã có từ lâu đời trên đất Tây Ninh. 
Nơi đây có một ngôi nhà thờ được xây dựng từ 
những năm đầu thế kỷ 20. Và, là một làng quê 
hiền hòa, thơ mộng. Trong kháng chiến chống 
Pháp, người dân xóm đạo Tha La đã cùng đất 
nước đứng lên chống giặc ngoại xâm. Như 
nhiều làng quê khác trên đất nước thân yêu, 
Tha La cũng bị điêu tàn dưới gót giày của quân 
Pháp xâm lược. Bài thơ Tha La là một câu 
chuyện kể về xóm đạo trong thời khói lửa chiến 
tranh. Lời thơ dung dị, gần gũi. Nhịp điệu của 
bài thơ nhẹ nhàng như lời tâm tình đã lay động 
tâm hồn bao người. Bài thơ vừa ra đời lập tức 
gây tiếng vang, được đông đảo người yêu thơ 
cũng như nhân dân đón nhận với tất cả yêu 

mến. Trước năm 1975, nhạc sĩ Dũng Chinh đã 
phổ nhạc bài thơ Tha La xóm đạo. Nhạc sĩ Sơn 
Thảo cũng phổ bài thơ thành ca khúc Hận Tha 
La. Viễn Châu, một soạn giả cải lương nổi tiếng 
cũng đã mượn ý và lời bài thơ của Vũ Anh 
Khanh để viết tình khúc tân cổ giao duyên Tha 
La xóm đạo. Thành công của những ca khúc, 
tình khúc phổ từ bài thơ đã tạo cho bài thơ Tha 
La xóm đạo ngày càng bay bổng, vang xa, lan 
tỏa rộng hơn.  

Từ khi ra đời đến hôm nay, bài thơ Tha La xóm 
đạo đã được gần 60 năm. Qua thời gian, bài 
thơ còn đọng mãi trong lòng người yêu thơ và 
sống mãi với đời./. 
 
Tài liệu tham khảo: 

- Địa chí tỉnh Bình Thuận 

-Văn chương Nam Bộ và cuộc kháng chiến 
chống Pháp (Nguyễn Văn Sâm) 

- Vũ Anh Khanh (Hồ Đinh – 2007) 
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