Nhé vé Tan Pinh & Pakao

Cho dén bay gio, du di xa Tan Dinh va Pa Kao nhiéu nim, nhung trong toi hai céi
tén Tan Dinh va Pa Kao luc nao ciing 13 mot ndéi nhé khon ngudi. Ching cir thoi thuc
t61 hoai. P4 bao nim qua, t6i mudn tim vé chdon nay, dé séng lai voi ky niém thud
hoc trd, ma tinh yéu khi d6, chi biét, d6i mat nhin nhau ciing da roi. Toi ¢ hen di,
hen lai, nhung van chua bao gid thuc hién duoc udc mo nay. R&i mot dip tinh co dua
dén. Vao thang 5, nam 2010. Toi d4 toai duoc y nguyén. Toi dd c6 hai tuan 18 di qua,
di lai trén nhitng con duong ky niém cta Tan Pinh va Pa Kao. Piéu lam toi rat dbi
ngac nhién va thich thu 13 tén nhiéu con dudng trong khu vuc nay vin nhu cil.

That vay, sau 30 thang 04, nam 1975. Mot s6 tén dudng cia thanh phd Sai Gon than
yéu da bi doi bang nhitng céi tén xa la. Nay dugc thay lai cac tén duong & khu Tan



Pinh va Pa Kao khong bi thay doi nhiéu, trong 1ong toi bdng nhién dang 1én mot su
xuc dong manh li¢t va niém sung sudng vo cung.

Xin moi cac ban cung toi tim vé nhiing con duong ky niém ciia khu Tan Pinh va Pa
Kao vé1 nhitng bo1 hoi, rung dong kho quén cua thot nién thiéu va khong bao gio phoi
pha, du nam thang co6 qua di.

Trudce hét, xin bat dau 1a Cau Kiéu vé6i con duong Hai Ba Trung di vé phia Sai Gon.
Khoang duong nay bén tay phai c6 hém vua gao, bac si kham mit tén Kinh, tiém ban
bong cudm, thudc cam Hang Bac va tiém ca phé Hai Nam. Phia bén phai c6 hém ban
ch, tiém tra Phat T va tiém ban xe dap Poan Van Tham.

Queo trai ¢ nga ba la duong Tran Quang Khai. Phia tay trai 1a con duong nho dan VO
hém c6 tiém banh cubén Thanh Tri ngay dau ngo, ddi dién la Hang Sao Cong Ty, roi
toi truong Viét Nam Hoc Duong va truong Van Lang s6 51 Tran Qui Khoach do thay
Ng6 Duy Cau lam Hiéu Trudng. Thay mat dung ngay 30 thang 04, nim 1975. Di
dién truong Van Lang 1a Cu Xa K1en Oc Cuc Tan Dinh, danh cho cong chirc. Di vao
phia trong 13 chuia Van Tho va mot s6 chua nho khac. Phia tay phai 1 quan com ciy
Diép, ké bén 1a hang gach bong Van Son. Nhin sang bén dudng 1a trudng Trung Hoc
Tan Thanh cta Thay Phan Ut. Trudc khi vao cong truong, phai di ngang bao sanh
vién Ngo Liéng. Bao sanh vién nay mang lu6n tén ba.

Pi tiép khoang hai trim thudc s& gip mot nga tu. Duong Ba Lé Chan bén tay phai.
Ngay goc duong ba L& Chan la quan com tdm clia vo chong con trai ngh¢ si Bay
Nhiéu. Ddi dién 13 dinh Phtt Hoa, noi cac doan hat b va cai luvong tap duot. Nam trén
duong Ba Lé Chan phia bén trai ¢6 nha in Bui Van Ta, bao sanh vién Ha Bong Ha.
Trudc mat cd con duong mang tén Ma LJ. Con duong nay chay ngang phia sau chg
Tan Dinh. Phia dau dudng Ba Lé Chén 1a nga ba Hai Ba Trung va Ba Lé Chan. Nam
ngay goc 1a Y Vién Tan Dinh.

Tir dinh Pha Hoa nhin sang bén kia duong 1a dudng Tran Nhat Duat. Xe ché Huynh
Thi Nga ndi tiéng mot thoi, nim ngay goc nga tu duong Tran Quang Khai va Tran
Nhat Duat. Puong nay chay dai t6i khu noéng co cii. Trén duong Tran Nhat Duét c6
bdn con dudng nho dam ngang qua.

Thu tu nhu sau: Pang Dung, Pang Tat, Tran Qui Khoach va Tran Khanh Du. Riéng,
hai duong Ping Dung va Tran Khanh Du thi chay dai duoc dén duong Tran Khic
Chén, con goi la xom Cau Méi. Trén duong Tran Nhat Duat, hém sb 21 c6 tiém anh
Nguyén Ky ndi tiéng mot thoi trong gisi hoc sinh, thich chyup hinh chin dung, nha sb
10 1a truong Huynh Thi Nga. Ba Huynh Thi Nga 1a mot phu ntr gioi va dam lugc. Ba
biét chéo chong va diéu hanh ngoi truong Huynh Thi Nga, ma ké bén 6 nhiéu truong
trung hoc tu thuc khac, lic nao cling san sang canh tranh voi truong cua ba. Nho thé
trudng cua ba méi co thé tén tai hon hai muoi nim.



Ba mat khoang cudi nim 1992 tai tiéu bang Virginia (Hoa Ky). Dbi dién truong
Huynh Thi Nga, xéo vé duong Piang Dung 1a nha gido su khiéu vil, phia trudc nha co
cdy me to. Cach d6 vai can 1a nha Gido Su Phap Vian Huynh Vin Mi. Thay Mi ni
tiéng vé day Phap Van va 1a mot trong nhitng vd su sang lap mon phai Han Bai
Puong. Khong nghe néi vé vo thay, chi thiy thiy di chg mot minh, hai tay xach cai ga
mén. Thiy qua doi & Nam Cali nim 2004, huong tho 93 tudi. Hoc sinh trudng Huynh
Thi Nga rat né so thay. Trong gio cta thay day, khong em nao dam ho hé vi thiy Mi
rat nghiém va kho. Ngoai ra, thay ciling 13 thay day c6 hiéu truéng Huynh Thi Nga hoi
nho.

Bay gid trd nguoc ra duong Tran Quang Khai di vé phia Pa Kao. Trudc khi dén mot
nga nim. Phia bén phai la phong nha khoa ctia mét doi vo chéng. Vo 1a Nha Si tén
Hanh. Chong 1a Khong Quan Thiéu T4 Nha Si Duong Quang Pinh (Trung Tam Giam
Dinh Y Khoa Khong Quén). Di thém khoang ba muoi thudc gap mot depot rac nho.
Pbi dién 1a chd cho thué sach, tiéu thuyét va truyén hiém hi¢p Birc Hung, ké bén 1a
tiém han gid da Sau An. Cach d6 vai can 1a noi chuyén san xut xich 16 dap va xe ba
banh c6 tén Ngoc Qué.

Khi dén nga nam, bén tay trai la duong Tran Khac Chan, nhin xéo vé phia tay phai la
du’O'ng Nguyén Phi Khanh. Cin nha nim ngay géc dudng cia ong Bui Ngoc Phuong.
Ong tu phong cho minh la vua dau hoa Viét Nam va dy dinh tng cir Tong Thong
VNCH. Néu di ngugc chiéu trén dudng Nguyen Phi Khanh, nga ba dau tién la duong
Huyén Quang, c6 dinh Son Tra. DBuong Huyen Quang mang tén mot vi su. Con dudng
dai khoang hai muoi thudc, di hét duong Huyén Quang, queo trai 14 Cha ca La Vong.

Nga ba ké tiép 1a Ly Vian Phic, c6 mdt depot rac rat 1on, noi ma cac cong nhan vé
sinh dua rac vé day, trude khi cac xe 16n dén chd di tai ché va phé thai. Cudi duong la
quan ca phé ba Chi, ma cac bai viét vé ca phé Sai gon déu nhic dén. Queo trai gip rap
hat Casino Pa Kao, ti¢m may Cao Minh va tiém thach che Hién Khanh. Déi dién 1a
nha hang Phép tén Casino, tiém ban quin trang Qué Anh va ké bén 1a tiém Phuc
chuyén lam con diu, théu co va huy hiéu. Néu queo phai s& gip Pén Tho Dirc Thanh
Tran Hung Pao.

Poan duong Tran Quang Khai tir day ra dén duong Pinh Tién Hoang tuy khong dai
1am, nhung c6 rat nhiéu cira hiéu budn ban. Phia bén phai, ta thdy c6 Pharmacy Duyét,
10i dén bao sanh vién Chung Nam Qué. Noi ddy cac ba bau khu Pakao va Gia Dinh
thuong dén de khai hoa né nhuy. Nha ké bén 1a nha cua ba thay boi map, chuyén mén
coi boi bai, tiép d6 co hai tiém ban phu tung va stra xe Honda, rdi ca phé Ngoc Dung
sO 77 Tran Quang Khai, cua hai chi em tén Ngoc va tén Dung. Pi thém mot chut nira
s€ gap Pinh Nam Chon. Trudc dinh ¢6 tho hinh 6ng Cop.



Bén trai cong vao trong san dinh co cdy Da to, c6 1& di trén traim udi. Thém vai budc
nua cling c6 mot Phat duong nho, thudc Gido Ho1 Phat Puong Nam Tong. Puoc goi
tén la Minh Su Pao Quang Nam Phat Puong. K& bén 1a tiém vang Bao Thanh, ciing
ndi tiéng vé Banh Trung Thu, gio lya, gio thu va banh mut. Trude 1975, ba Bao
Thanh 1a chi hau cic bai gitr hai banh 16n nhat Saigon nhu: Truong Pai hoc Luat
khoa ¢ duong Duy Tan, Nha X6 sb Kién Thiét & dai 10 Théng Nhit, rap hat Pai Nam
trén duong Tran Hung Pao, va doc theo hai bén dudng LEé Loi... Cach mdt can la
tiém com Tau c6 tén Dan Thién, vd1 cac mon mi xao don va com chién Duong Chau
tuyét voi.

Tiép tuc phia bén trai. Pau tién 1a chi cudc canh sat Tan Pinh. K& bén 1a dinh Cong
Thanh Ban, chuyén trinh dién hat bo. Truéc dinh ciing c6 tho mot dng cop, ké bén 1a
mot ngd hém, di ra duoc dudng Tran Khic Chan. Sau d6 s& dén mot day phd, co tiém
quay Ronéo Lira Hong, noi day quay ronéo va photocopy bai vo cho cac hoc tro va
thdy c6 gido. Ngoai ra ciing ban nhac quay roneo san, gia rat binh dan. Cach d6 vai
can la mot ti¢ém hom. Co tiém may Cua, roi dén nha ba con voi ong chu rap hat Van
Hoa. Nbi tiéng & doan nay 1a tiém cam d6 binh dan c6 tén 1a Kim Ngan.



Ba chu lic nao cling trang diém 10ng lay nhu céc c6 dao cai lwvong Thanh Nga hay
Bach Tuyét sap 1én san khau trinh dién. Noi ddy lic nao ciing déng khach vi tiém cho
cam va chudc d6 véi gia twong ddi dé thd va tha tuc thi don gian hon so cac noi khac.
Céch khoang muo1 can nha, bén trai c6 mot con hém 16n, no1 tleng nhat vung Tan
Dinh — Pa Kao. B¢ 1a hém x6m Van Chai. Day 1a dia diém quy tu anh hung hao kiét
tr x(r. Mdi 1an c6 hanh quan canh sat dé bat thanh nién trén quan dich thi xe ¢, siing
6ng ram ro, ca nd, thuyén nho chay dai doc theo song cau Bong, dén pin chiéu pha
sdng ca mgt vung.

Cubi cung két qua chang di dén dau, vi thanh nién trén quan dich d3 nhay xudng
song, lan qua bén phia Gia Dinh, hoac tron trong cac con hém sau, ti tam, chéng chit.
Luc luong kiém soat ciing khong mudn vao chd nay, vi khong an toan cho lim. Dic
bi¢t, trong hém cdé mdt trudng trung tiéu hoc tu thuc mang tén Van Hién do Théy
Phan Ng6 1am Hiéu Trudng. Thay ciing ting ra tmg ctr va dic cir Nghi vién thanh phd
Sai gon.

Ra khéi hém, queo trai la ngay rap hat Van Hoa. Rap hat nay da tirng mdt thoi 1a mot
rap hat sang trong cua Saigon vi c¢6 trang bi mdy lanh, man anh rong va gia vé vao cua
cling tuong dbi binh dan. Rap Vian Hoa chiéu du cac loai phim. Nhiing luc chiéu
phim méi va hip dan, ba con sip hang rong ran, kéo dai téi ngd xém Van Chai. Khan
gia nao khong muén sip hang, khong mudn chen lan d6 mo hoi, dé bi rach quan,
rach 4o hodc bi rach bop, thi cé thé mua chg den, ddi khi phai tra gép doi. Cling nén
no6i thém ¢ day. Canh bén rap hat Van Hoa 1a mdt quan ca phé cling da di vao lich st
cua ca phé Saigon.

Do 1a ca phé Van Hoa. Quan dugc trang bi dan am thanh tbi tan, nhac ngoai quéc hép
dan lu6n luén méi nhat, chd ngéi thanh lich, vi tri thuan loi va do hai chi em rudt 1a ba
con v&i 6ng ba chu rap Van Hoa ding ban. C6 chi ¢6 tén TBD va ¢6 em c6 tén TBH.
Hai chi em déu 1a ntr sinh truong trung hoc Huynh Thi Nga. Luc nao di hoc, ca hai c6
déu mic d6 dam rat xinh xan. Trong glong bup bé khong tinh yéu. Nghe dau ciing co
khéi anh dén uong ca phé thuong xuyén moi ngay, trong s6 d6 c6 anh 1 ca s mot ban
kich dong nhac noi tiéng vé bai hat Sunday Morning. Ngay nao anh ta cling dén quéan
ngdi déng, vira thudng thirc ca phé, vira trong cay si co em TBH. Gia dinh C6 TBD
hién & Montréal, con gia dinh ¢c6 TBH tir Montréal chuyén vé Pleasanton (California.)
vi phu quan c¢6 c6 cong vi¢c lam thich hop & day.

Poan duong con lai, phai nhic dén mot quan com xa hoi, chuyén phuc vu cho gidi ba
con lao dong, xe ba gac, xe xich 16, cong tu chire va hoc sinh, sinh vién ngheo. Gia rat
binh dan, chi duy nhat nim dong. Thirc dn gdm ba moén, thay d6i mdi ngay. Com an
thoai mai, an cho dén khi nao no thi thoi. Ngoai ra, con dugc tang thém mat tréi chudi
trang miéng va ly tra thom, nong bdc khoi. Sau d6 phai ké thém hai tiém ban xi ming,



gach, cat va da cha truyén con ndi 1a Tan Phat va Tam Long. Nay chi con tiém Tam
Long ti€p tuc, dia chi s0 8 Tran Quang Khai, c6 1€ ctra hang da hon ntra thé ky.

Mot chut nira thi bo st tiém may 4o dai twong ddi noi tiéng 13 Phuwong Luan va hiéu
anh Ngoc Chuong & ké bén. Hét duong Tran Quang Khai thi gip duong Dinh Tién
Hoang. Queo trai s€ gap mdt quan ban thit ga, thit vit va thit heo quay. Canh do la
mot tiém chuyén stra xe vespa va Lambretta. Nhin sang bén kia dudng la tiém may o
dai Thanh Chau. Tiém mang tén nguoi con gai 16n nhat. Tiém may Thanh Chau rat
ndi tiéng, chuyén may 4o dai cho cic ca si va 4o cudi co dau. Hién nay tiém may
Thanh Chau vin con va c6 rat nhidu khach dén may mdi ngay. K& bén 1a tiém ban va
dong gidy Pong Hung.

Bén kia duong Tran Quang Khai 1a duong Nguyén Huy Tu. Phia tay phai ¢ cho Pa
Kao. Trudc khi té1 cho Pa Kao, s€ gap mdt ganh che chi ban dau den. Ba ban che,
ngudi mién bac di cu. Ba chi ban vao budi chiéu. Che dau den ba nau, hat rat déo,
huong vi ngot dam da. Thu vi nhat 1a ngéi chom hdém in ché nong dudi con mua 14t



phat ciia Sai Gon, vi khong c6 ghé cho khach. Mot con duong chay ngang cho Pa
Kao 13 duong Truong Han Siéu. Bén trong c6 dén tho nha cach mang Tay HO Phan
Chu Trinh va quan banh cubn trang hoi, mang tén Tay H6. Ba chii banh cudn c6 tén 1a
ba Ca. Ba khoi nghiép nim 1960, bang mot cai quan xap x&, mot it ban ghé thap 1¢ te
va may tAm bat cii dé che mua. Bén phai c6 Tin Nghia Ngan Hang. Khi chiéu dén, c6
quan chao 10ng, ma ba chu rat kho tanh. Ba ludn ludn wu tién ban trudce cho nam gidi,
con nir gidi thi ba cho doi mut chi ca tha. C6 hay ba nao khong cho dugce thi di kiém
chd khac. Néu thic méc, khiéu nai thi ba sé tir chdi, khong ban.

Puong Nguyén Huy Tu rat ngin, khoang ching ba muoi thuge. Cham dut khi dung
duong Nguyén Vian Giai. Chay thang 1a Vién Nhu Pao Quang Trung ctia Thugng Toa
Thich TAm Giac. Nguyén Giam Pdoc Nha Tuyén Uy Phat Gido. D6i dién véi Vién
Nhu Pao Quang Trung la mot ngdi chua lau doi cua ngudi Hoa, mang tén chua Ngoc
Hoang. Dac biét, trong chua c6 mdt cai ho 16n va sdu. Nha chua tha rat nhiéu rua, co
nhing con sdng d3 vai chyc nam tré 1én.

DPuong Nguyén Huy Tu, queo trai 1a duong Bui Hit

u Nghia. C6 mot ciy cau sat cii. Néu queo phai s& gip dudng Nguyén Vin Giai. i
hét duong Nguyén Vin Giai s& giap duong Pinh Tién Hoang, nhin sang phia bén kia
duong la duong Huynh Khuong Ninh. Bén trai la rap hat Asam, nay da xay thanh
chung cu va tiém thudc tdy Lich Cudng. Pharmacy mang tén ciia Duoc Si Téng Lich
Cuong. Pau duong Huynh Khuong Ninh, c6 xe banh mi Bay Quan véi banh mi thit
dam bong va ba té rat doc déo.

Trén con dudng ndy con cd truong trung hoc Huynh Khuong Ninh. Di hét duong
Huynh Khuong Ninh s€ gdp duong Phan Liém. Puong chay dai, doc theo bén hong
Nghia Trang Mac Pinh Chi. Trén dudong Pinh Tién Hoang gitta khoang dudng Phan
Pinh Phung va Phan Thanh Gian c6 hai nha hang Phép nodi tiéng 1a Chez Albert va La
Cigale. Ngoai ra ciing phai ké thém hai quéan ca phé dé di vao gia pha ca phé Saigon
trude nam 1975. Quan thur nhat 13 ca phé Han ma tat ca moi thir déu lam bang inox tir
phin, mudng, tich dung duong, dung sita va quan th hai 1 ca phé Duyén Anh.

Quan mang tén nha van Duyén Anh, nhung hoan toan khong dinh dang dén nha van
nay. C6 bé ngdi tinh tién tén Q. c6 nu cudi xinh xinh, d6i mat tron, den lay va toc dai
that bim rat dé thwong. C6 1am cho bao nhiéu ddng anh hing mé mét. C6 cling con 1a
dé tai cho cac chang thi s tai tir dén vira thudng thirc ca phé, vira lam tho sau mong.

Khu Pa Kao c6 thé ké thém nhimng con dudng tén van nhu cii 1a: duong Nguyén Binh
Khiém voéi hai truong trung hoc cong 1ap Trung Vuong, V& Trudng Toan va hd boi
Nguyén Binh Khiém, duong Nguyén Thanh Y, dudng Phan Ké Binh c6 Hoi Van Hoa
Binh Dan do ong Huynh Vin Lang Tong Giam Déc Vién Hbi Poai lam Chu Tich,
duong Mac DPinh Chi voi Billards Truong Cang, nha hang Truong Cang, H1 Viét My



va Ty Canh sat Quén 1, duong Tran Cao Van, Phan Ton, Phan Ngit, dudong Phung
Khac Khoan voi tu gia Dai Sot Hoa Ky. Duong nay ciing la mét con duong dep, co
nhi€u 14 me bay cua Saigon.

Cubi cung tré vé khu Tan Dinh. Xin chi ghi ra nhiing con dudng khong bi doi tén la:
Nguyén Vin Mai nbi hai ddu duong Hai Ba Trung va duong Huynh Tinh Cuaa. Mot
duong nita 12 Pinh Coéng Trang, véi mon banh xéo ndi tiéng, trudng (Tan Thinh, Les
Lauries, Van Minh) va tiém chyp hinh Duy Hy. Ngay goc Hai Ba Trung va Dinh
Cong Trang 1a tiém thudc Kinh Tién. Phia ddi dién 1a trudng Thién Phuéc, nha thd
Tan Pinh va cach nha thd Tan DPinh khoang hon muoi thudce 1a ca phé Thu Huong
danh tiéng mot thoi.

Ngoai ra, cling Xin ké thém duong Pasteur. Noi day co nhiéu tiém pho, c6 quan ca phé
Hong va co vién Pasteur, chlem mot chu vi rat rong, co bbn con duong bao quanh, vi
nhing cay co thy to dén ndi nim, sau nguoi 6m van khong xué. Ngay ngi ba Nguyen
Dinh Chiéu va Pasteur, c6 mdt cai ma da rat lén duge xay bang da ong da bi giai toa,
nhin ddi dién 13 trudng ngd hém vo trudng Anh Van Khai Minh. Xin phép duoc ding
¢ day. Hy vong cac ban da tim lai dugc mot chut huong xua cua ngay thang cii ndm
nao..

Mot 1an nira Tan Dinh & Pa Kao mii mai trong tiém thirc ciia chung ta.

Tran Dinh Phuéc
San José — California



