RAU CHOAI CHOT

Phwong Kiéu

“Rd nhau lén dat bdy lang

Hai rau choai chot, nhé bang vé duong
Choai chét thi chdm nwéc turong

Bang thi dwrong nép nguoi thuong téi nam”

2
s

F A

D6 la bdn cau ca cé dé cap téi mon ngon
dan da ma nguoi ta goi la “choai chot’.
Choai chét dwoc nguoi E)éng Thap Mudi
kéu la “rau chay”, con dan Hau Giang cé
nguwoi goi la “dot chai”. That ra, ding tén cda
no la “dot choai”.

Choai sbng nhiéu & vung dat bung triing, 1a
loai day leo, than bo t&i dau thi bam ré toi
dd, nho bd ré co strc hut nwédc manh, dac
biét rat thich nghi v&i vung dét nhiém phén
nhw rieng U Minh Thwong (Kién Giang), U
Minh Ha (Ca Mau), khu vuc Bdng Thap
Muoi. O ving nwéc ngot nhiém phén nhe
nhw Vi Thanh, Long My (Hau Giang) ciing
c6 sw hién dién cuta choai. Loai rau cé 1a non
xodn tit nhw con cudn chiéu cudn minh nay,
du hoi nhét va lan lat nhwng cling ¢6 chut vi
ngot thodng thom, don gidn vay ma &n roi sé “bat ghién”!

Choai cé nhiéu loai: choai da, choai vwon,
choai rirng... Choai rirng c6 mau xanh nhat
pha chat héng thdm, rat dwoc dan Doéng
! Thap Muwdi wa chudng. Dén day, ban sé
dwoc dai mot mon an ddc nhéat vd nhi cla
miét nay |a dot choai rirng ndu canh chua
v&i ca ré ddng. Cai vi dang clha né chéc lat
tré thanh vi ngon lan trong vi ngot cla thit ca
ré déng “thr thiét” hdng ai nuéi. Nhung gép
 lic ca rd ddng dang “6m tring” thi ban
“tring manh” |&n. Trirng ca rd déng ngon ac
liét nhd béo bui ngdy ngat cd tdm than.
Nguwoi Béng Thap Mwdi con ¢c6 mén ngon
nhé doi thwe hién kha “bai ban”. Bé la chao
nhéng ong nau don mang tuwoi, dot choai
vwdn va ndm rom khién ngwoi sanh an clr tAm téc ngoi khen. Con dan nhau thi khoai cai méon
dot choai cling cac loai rau khac nhuing vao lau ¢4, 1au lwon vira nham nhi “mdi bén” vira nhadm
nhap may ly rwou nép rat thi “hét y”. Vao mua nuwéc ndi, ngudi “sanh nhau” con “bay dat” cai
mon dot choai, béng dién dién ndu canh chua lwon. Mua gié dam dé, ban bé tim tum bén nhau
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han huyén tam sy bén céi l4u tda hoi ndng nghi ngat “tran tré” hwong vi quyén ri thi con gi
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bang! Mtia gi6 bac hi hu vé&, ndu ndi lau mam. Mui thom clia mam lan téa khap khong gian da
khién bung da nén nao I&m robi. Nhwng khi cam dia gdp nhum dot choai xanh non nhung vao
ldu, chut xiu théi, khi dot choai virva mém thi gap ra &n ngay. Mui thom m&n ma cta mém tham
dam trong tirng dot choai, lan day khau cai, ngon biét chirng nao!

Pi dau xa... cho mét, ban ctr “thd” xuong Vi Thanh, vé mét s6 nha hang sé dwoc thwdng thirc
mot vai mén lam tr dot choai vwdn, nhw: dot choai nhing 14u ca ngat, ca hdi... Nhwng an nhw
vay chang lay gi lam tha vi, b&i da qua bwdc téi day rdi thi chiu kho di bit choai mét biva cho
thda thué mo wéc. Lan theo nhirng bui tre, Iiép dira, trong vwdn cay tap, doc mé séng, ban sé
bat gap choai moc chen trong dé.

Loai choai vwdn nay thwdng thay doc theo quéc 16 61
tr thi x4 Vi Thanh dén ngd ba Céai Tac va & huyén
Long My. Trong chéc lat, ban da c6 mét gié day dot
choai xanh non, twoi non. Vé nha, mén dot choai don
gian nhéat a &n sbng, trdn nwdc mam gidm tai 6t, hodc
ludbc chdm nuéc twong, nwdc ca, nuwdc thit kho hay
mam ném déu ngon. Ludc dot choai xong dirng quén
gitr lai nwéc. Nwée nay dan chat mudi, bdt ngot sé tré
thanh mon canh néng hap dan, 4&m bung sau bira com
tha vi. Nhwng “da doi” hon la khi an sdng hoéc ludc dot
choai kem véi ca thac lac com dac san Hau Giang
chién, cé r6 chién, hoac ca léc nwéng trui sé vé cung
thich tha. Dot choai gion mém lam gidm sirc néng
miéng ca chién, quyén trong nuéc bot tao thanh nhiing
hwong vi la lung kho dién ta. “Cao cip” hon mét chut,
ngudi ta dung dot choai xao tép. Lwa mot mé tép bac
rira sach, 16t bd vé xao chung véi dot choai, ném vira
&n 1a c6 mot bira an nhanh, ngon, b, ré va an toan, vi
dot choai la “rau sach”.
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RAU CHOẠI CHỘT

Phương Kiều

“Rủ nhau lên đất bảy làng


Hái rau choại chột, nhổ bàng về đương


Choại chột thì chấm nước tương


Bàng thì đương nóp người thương tôi nằm”
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 Đó là bốn câu ca có đề cập tới món ngon dân dã mà người ta gọi là “choại chột”. Choại chột được người Đồng Tháp Mười kêu là “rau chay”, còn dân Hậu Giang có người gọi là “đọt chại”. Thật ra, đúng tên của nó là “đọt choại”.

Choại sống nhiều ở vùng đất bưng trũng, là loại dây leo, thân bò tới đâu thì bám rễ tới đó, nhờ bộ rễ có sức hút nước mạnh, đặc biệt rất thích nghi với vùng đất nhiễm phèn như rừng U Minh Thượng (Kiên Giang), U Minh Hạ (Cà Mau), khu vực Đồng Tháp Mười. Ở vùng nước ngọt nhiễm phèn nhẹ như Vị Thanh, Long Mỹ (Hậu Giang) cũng có sự hiện diện của choại. Loại rau có lá non xoăn tít như con cuốn chiếu cuộn mình này, dù hơi nhớt và làn lạt nhưng cũng có chút vị ngọt thoảng thơm, đơn giản vậy mà ăn rồi sẽ “bắt ghiền”! 
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Choại có nhiều loại: choại đá, choại vườn, choại rừng… Choại rừng có màu xanh nhạt pha chút hồng thẫm, rất được dân Đồng Tháp Mười ưa chuộng. Đến đây, bạn sẽ được đãi một món ăn độc nhất vô nhị của miệt này là đọt choại rừng nấu canh chua với cá rô đồng. Cái vị đắng của nó chốc lát trở thành vị ngon lẫn trong vị ngọt của thịt cá rô đồng “thứ thiệt” hổng ai nuôi. Nhưng gặp lúc cá rô đồng đang “ôm trứng” thì bạn “trúng mánh” lớn. Trứng cá rô đồng ngon ác liệt nhờ béo bùi ngây ngất cả tâm thần. Người Đồng Tháp Mười còn có món ngon nhớ đời thực hiện khá “bài bản”. Đó là cháo nhộng ong nấu độn măng tươi, đọt choại vườn và nấm rơm khiến người sành ăn cứ tấm tắc ngợi khen. Còn dân nhậu thì khoái cái món đọt choại cùng các loại rau khác nhúng vào lẩu cá, lẩu lươn vừa nhâm nhi “mồi bén” vừa nhấm nháp mấy ly rượu nếp rặt thì “hết ý”. Vào mùa nước nổi, người “sành nhậu” còn “bày đặt” cái món đọt choại, bông điên điển nấu canh chua lươn. Mưa gió dầm dề, bạn bè túm tụm bên nhau hàn huyên tâm sự bên cái lẩu tỏa hơi nóng nghi ngút “tràn trề” hương vị quyến rũ thì còn gì bằng! Mùa gió bấc hù hụ về, nấu nồi lẩu mắm. Mùi thơm của mắm lan tỏa khắp không gian đã khiến bụng dạ nôn nao lắm rồi. Nhưng khi cầm đũa gắp nhúm đọt choại xanh non nhúng vào lẩu, chút xíu thôi, khi đọt choại vừa mềm thì gắp ra ăn ngay. Mùi thơm mặn mà của mắm thấm đẫm trong từng đọt choại, lan đầy khẩu cái, ngon biết chừng nào!


Đi đâu xa… cho mệt, bạn cứ “thả” xuống Vị Thanh, vô một số nhà hàng sẽ được thưởng thức một vài món làm từ đọt choại vườn, như: đọt choại nhúng lẩu cá ngát, cá hồi… Nhưng ăn như vậy chẳng lấy gì làm thú vị, bởi đã quá bước tới đây rồi thì chịu khó đi bứt choại một bữa cho thỏa thuê mơ ước. Lần theo những bụi tre, liếp dừa, trong vườn cây tạp, dọc mé sông, bạn sẽ bắt gặp choại mọc chen trong đó.
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Loại choại vườn này thường thấy dọc theo quốc lộ 61 từ thị xã Vị Thanh đến ngã ba Cái Tắc và ở huyện Long Mỹ. Trong chốc lát, bạn đã có một giỏ đầy đọt choại xanh nõn, tươi non. Về nhà, món đọt choại đơn giản nhất là ăn sống, trộn nước mắm giấm tỏi ớt, hoặc luộc chấm nước tương, nước cá, nước thịt kho hay mắm nêm đều ngon. Luộc đọt choại xong đừng quên giữ lại nước. Nước này dằn chút muối, bột ngọt sẽ trở thành món canh nóng hấp dẫn, ấm bụng sau bữa cơm thú vị. Nhưng “đã đời” hơn là khi ăn sống hoặc luộc đọt choại kèm với cá thác lác còm đặc sản Hậu Giang chiên, cá rô chiên, hoặc cá lóc nướng trui sẽ vô cùng thích thú. Đọt choại giòn mềm làm giảm sức nóng miếng cá chiên, quyện trong nước bọt tạo thành những hương vị lạ lùng khó diễn tả. “Cao cấp” hơn một chút, người ta dùng đọt choại xào tép. Lựa một mớ tép bạc rửa sạch, lột bỏ vỏ xào chung với đọt choại, nếm vừa ăn là có một bữa ăn nhanh, ngon, bổ, rẻ và an toàn, vì đọt choại là “rau sạch”.
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