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RAU CHOẠI CHỘT

Phương Kiều

“Rủ nhau lên đất bảy làng
Hái rau choại chột, nhổ bàng về đương
Choại chột thì chấm nước tương
Bàng thì đương nóp người thương tôi nằm”

Đó là bốn câu ca có đề cập tới món ngon 
dân dã mà người ta gọi là “choại chột”. 
Choại chột được người Đồng Tháp Mười 
kêu là “rau chay”, còn dân Hậu Giang có 
người gọi là “đọt chại”. Thật ra, đúng tên của 
nó là “đọt choại”.

Choại sống nhiều ở vùng đất bưng trũng, là 
loại dây leo, thân bò tới đâu thì bám rễ tới 
đó, nhờ bộ rễ có sức hút nước mạnh, đặc 
biệt rất thích nghi với vùng đất nhiễm phèn 
như rừng U Minh Thượng (Kiên Giang), U 
Minh Hạ (Cà Mau), khu vực Đồng Tháp 
Mười. Ở vùng nước ngọt nhiễm phèn nhẹ 
như Vị Thanh, Long Mỹ (Hậu Giang) cũng 
có sự hiện diện của choại. Loại rau có lá non 
xoăn tít như con cuốn chiếu cuộn mình này, 
dù hơi nhớt và làn lạt nhưng cũng có chút vị 

ngọt thoảng thơm, đơn giản vậy mà ăn rồi sẽ “bắt ghiền”! 

Choại có nhiều loại: choại đá, choại vườn, 
choại rừng… Choại rừng có màu xanh nhạt 
pha chút hồng thẫm, rất được dân Đồng 
Tháp Mười ưa chuộng. Đến đây, bạn sẽ 
được đãi một món ăn độc nhất vô nhị của 
miệt này là đọt choại rừng nấu canh chua 
với cá rô đồng. Cái vị đắng của nó chốc lát 
trở thành vị ngon lẫn trong vị ngọt của thịt cá 
rô đồng “thứ thiệt” hổng ai nuôi. Nhưng gặp 
lúc cá rô đồng đang “ôm trứng” thì bạn 
“trúng mánh” lớn. Trứng cá rô đồng ngon ác 
liệt nhờ béo bùi ngây ngất cả tâm thần. 
Người Đồng Tháp Mười còn có món ngon 
nhớ đời thực hiện khá “bài bản”. Đó là cháo 
nhộng ong nấu độn măng tươi, đọt choại 

vườn và nấm rơm khiến người sành ăn cứ tấm tắc ngợi khen. Còn dân nhậu thì khoái cái món 
đọt choại cùng các loại rau khác nhúng vào lẩu cá, lẩu lươn vừa nhâm nhi “mồi bén” vừa nhấm 
nháp mấy ly rượu nếp rặt thì “hết ý”. Vào mùa nước nổi, người “sành nhậu” còn “bày đặt” cái 
món đọt choại, bông điên điển nấu canh chua lươn. Mưa gió dầm dề, bạn bè túm tụm bên nhau 
hàn huyên tâm sự bên cái lẩu tỏa hơi nóng nghi ngút “tràn trề” hương vị quyến rũ thì còn gì 
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bằng! Mùa gió bấc hù hụ về, nấu nồi lẩu mắm. Mùi thơm của mắm lan tỏa khắp không gian đã 
khiến bụng dạ nôn nao lắm rồi. Nhưng khi cầm đũa gắp nhúm đọt choại xanh non nhúng vào 
lẩu, chút xíu thôi, khi đọt choại vừa mềm thì gắp ra ăn ngay. Mùi thơm mặn mà của mắm thấm 
đẫm trong từng đọt choại, lan đầy khẩu cái, ngon biết chừng nào!

Đi đâu xa… cho mệt, bạn cứ “thả” xuống Vị Thanh, vô một số nhà hàng sẽ được thưởng thức 
một vài món làm từ đọt choại vườn, như: đọt choại nhúng lẩu cá ngát, cá hồi… Nhưng ăn như 
vậy chẳng lấy gì làm thú vị, bởi đã quá bước tới đây rồi thì chịu khó đi bứt choại một bữa cho 
thỏa thuê mơ ước. Lần theo những bụi tre, liếp dừa, trong vườn cây tạp, dọc mé sông, bạn sẽ 
bắt gặp choại mọc chen trong đó.

Loại choại vườn này thường thấy dọc theo quốc lộ 61 
từ thị xã Vị Thanh đến ngã ba Cái Tắc và ở huyện 
Long Mỹ. Trong chốc lát, bạn đã có một giỏ đầy đọt 
choại xanh nõn, tươi non. Về nhà, món đọt choại đơn 
giản nhất là ăn sống, trộn nước mắm giấm tỏi ớt, hoặc 
luộc chấm nước tương, nước cá, nước thịt kho hay 
mắm nêm đều ngon. Luộc đọt choại xong đừng quên 
giữ lại nước. Nước này dằn chút muối, bột ngọt sẽ trở 
thành món canh nóng hấp dẫn, ấm bụng sau bữa cơm 
thú vị. Nhưng “đã đời” hơn là khi ăn sống hoặc luộc đọt 
choại kèm với cá thác lác còm đặc sản Hậu Giang 
chiên, cá rô chiên, hoặc cá lóc nướng trui sẽ vô cùng 
thích thú. Đọt choại giòn mềm làm giảm sức nóng 
miếng cá chiên, quyện trong nước bọt tạo thành những 
hương vị lạ lùng khó diễn tả. “Cao cấp” hơn một chút, 
người ta dùng đọt choại xào tép. Lựa một mớ tép bạc 
rửa sạch, lột bỏ vỏ xào chung với đọt choại, nếm vừa 
ăn là có một bữa ăn nhanh, ngon, bổ, rẻ và an toàn, vì 
đọt choại là “rau sạch”.
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