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VIỆT THA
VÀ TRIẾT LÝ CỦA ĐỜI TÙ NHÂN

I.- TỔNG QUÁT
        Theo tôi điều cần nói trước tiên là Việt Tha không phải là nhà văn, ông chỉ là một 
nhà báo thôi, hay có thể được một người hoạt động chính trị. Bởi vì không phải viết vài
ba quyển sách là nhà văn, phóng bút dăm ba truyện ngắn là văn sĩ. Điều kiện cần là phải
có văn tài và nghệ cảm. Tôi không thấy hai thứ nầy ở ông mà chỉ gặp một vài nhận xét 
tạm gọi là có duyên và vài ba danh từ khỏang 45-50, như vậy không đủ. Ta chỉ có thể bảo
Việt Tha là nhà văn ký sự hay tự truyện bởi vì tác phẩm của ông nói với ta như vậy. Ở
đây lối tự truyện của ông còn ở giai đoạn phôi thai nghĩa là chỉ ghi việc mà không đi vào
tâm tư con người ngay cả con người tác giả. Ông muốn được kể lể một cách khách quan 
để đứng được ở mặt lịch sử nên có khi ông thay tiếng nói bằng anh Lê Văn Thử, tác giả
muốn mình và anh Lê Văn Thử là hai nhưng hình như tác giả cũng thấy ngại ngại nên 
tiếng tôi được dùng nhiều hơn.
         Ngoài những quyển:
        -Mười Chín Sinh Viên Việt Nam Bị Trục Xuất. (Nam Việt 1949).
          -Tôi Bị Đày Bà Rá (Nguyễn Văn Công 1949)
          -Hội Kín Nguyễn An Ninh 1949 (tái bản Mê Linh 1961).
          Việt Tha còn viết truyện ngắn thời đại - tựa như loạt bài bức tranh vân cẩu ở Phổ
Thông năm 1953-1954 – đăng ở tuần báo Thế giới 1949-1950 do Dương Tử Giang chủ
trương. Ở loạt bài nầy ông dùng kỷ niệm hay những quan sát trực tiếp để vẽ lại nếp sống, 
vài cảnh đời mà ở thời loạn nào cũng có. Nhưng văn ông bình dị quá, bình dị đến độ tầm 
thường không qui tắc nên không còn là văn chương nữa. Không phải tôi cho văn chương 
bình dân là thấp và văn hoa bóng bẩy là văn chương nhưng đọc truyện ngắn của ông ta 
thấy ngay sự sáng tạo ít và sự dụng công cũng như thiên tài gần như không có. Tác giả dễ
dãi với cách lựa chữ cũ ng như xếp đặt sự kiện, khiến ta không thấy hứng thú khi đọc. 
Tuy vậy loạt bài của ông cũng là những nhận xét xác đáng về tình đời, những chứng cớ
ghi lại hình tượng xã hội một thời tao loạn.

          II.- PHÂN TÍCH TƯ TƯỞNG
          Ngòai quyển Hội kín Nguyễn An Ninh có tính cách ghi lại một đọan đời của nhà
cách mạng Nguyễn An Ninh, hai quyển kia là hai quyển hồi ký.
          Quyển trên nói về một vài hoạt động đầu tiên của lao động và sinh viên ở Pháp và
cũng là uyên nguyên của việc trục xuất mười chín sinh viên Việt Nam. Ông Lê Văn Thử
là người trong đó. Ông kể rành mạch đường về và cách đối đải của người Pháp nào cũng 
nói bằng một giọng văn khoáng đạt bất cần nếu không nói là vui vì cảnh ngộ. Ở ông ít có
sự buồn khổ chán nản, chỉ có những thản nhiên và những cái nhìn lạc quan. Ở đây ông kể
đoạn đời đầu tiên làm chính trị, lúc về nước là năm 1930.
          Ở quyển sau dường như là tíêp nối nhưng không liên tục, có một giai đoạn ở giữa, 
ông kể đời mình từ khoảng giữa năm 1939 đến đầu năm 42. Đây có thể nói là đoạn đời
thú vị và quan trọng của ông, ông kể lại bởi vì nó là một bằng chứng ghi lại một việc làm 
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của người Pháp ở Đông Dương một khoảng thời gian đen tối cho người dân Việt lý do vì
bên Âu Châu lộn xộn và tình thế không rõ rệt!
          Đi Đày Bà Rá.
           Ngày nay nghe tin ấy người đã nếm mùi lắc đầu le lưỡi não nùng người biết tiếng 
còn thấy đau thương trào lên tận cổ. Ở quyển Tôi Bị Đày Bà Rá những công việc ở đây 
được ghi lại cả. Nó là một nơi an trí những tù nhân chính trị, những kẻ nguy nhiểmcho 
chế độ mà chính sách tự vệ thường làm, nhưng vì chính quyền lúc ấy quá ‘lẩn thẩn” nên 
cũng đem vào đây những người lẩn thẩn, những kẻ hút máu dân, những anh chị dao 
búa…
           Ông Việt Tha kể lại những nỗi buồn vui của cuộc đời “tù tội” của mình, ông có
một quan niệm rõ rệt về sự ở tù – mà Trúc Chi gọi là một Triết lý! – đó là vui với sự ở tù.

          “Tôi đã nhiều lần rồi, không lần nào tôi buồn rầu. Tôi cho vào khám là giải quyết 
được các vấn đề: nuôi vợ, nuôi con, nợ nần, ăn mặc. Chỉ phải ở cho đủ số ngày tháng do 

người ta định cho mình, rồi khi ra ngoài lập cuộc đời khác!
19

           Nhưng không phải ông liều mà vì muốn bảo tồn khí tiết:
     “  … Ở  tù bảo tồn được danh dự hơn là sống cuộc đời vất vả ở châu thành hay là ân 
huệ của kẻ khác mà kẻ ấy bấy lâu mình khinh bỉ…bởi vậy ông nhìn sự việc đều cốt tìm 
cái vui, ngó dưới khía cạnh hài hước mặc dầu ông luôn luôn đứng trước những bỉ ổi của
người đời. Cũng vì thế cảnh Tà Lài, Bà Rá dưới mắt Việt Tha là cảnh đẹp. Cách sinh hoạt 
dưới lao tù Tà Lài, Bà Rá là những cảnh sống thần tiên. Ở đây không có tra tấn đánh đập, 
thúc ép làm việc nặng, bỏ đói hiếp đáp mà chỉ có tương trợ an ủi, thông cảm.
           Trong quyển ký sự có dính dấp cảnh ngục hình như: “Lao Tù”, “Ngồi Tù Khám 
Lớn” ta thường thấy những cảnh khổ hình, những việc chà đạp con người, ở Tôi Bị Đày 
Bà Rá thì không thế, người lính, thầy đội, ông Chánh, ông Tây… đếu hành động có tính 
cách nhân bản,  hiền đức. Người tù ở đây cao đẹp, tổ chức ở đây trật tự, cảnh sống ở đây 
là cảnh mộng. Có lẽ đây là “căn” của chính trị phạm và chỉ đẹp với cặp mắt quan lại của
tác giả. Nhưng dù sao ta cũng nghi ngờ ngòi bút của Việt Tha. Tại sao có sự dễ dãi mâu 
thuẩn như vậy. Tù là cái gì khác cuộc đời, nhất là tù chính trị trong chiến tranh Pháp Việt. 
Có thể là họ muốn vuốt ve để tìm người theo xu hướng để ngừa những nguy hiểm khi gió
trở cờ nhưng dầu sao thái độ của họ cũng không thể dễ dãi đến như vậy được, nhất là khi 
có người trốn, một lần, hai lần, mười người, hai mươi người v.v…
           Cái lạc quan của Việt Tha trong cảnh lao tù như nói ở trên là nhân sinh quan của
ông. Mỗi người có quyền chọn một thái độ nhưng thái độ của ông tiêu cực quá, đầu hàng 
quá. Khi bị quản thúc ở Sa Đéc ông không muốn thụ ân của người Pháp nên không chịu
đi làm và xin đày Bà Rá, sau đó được thả lại bị quản thúc ở Biên Hoà. Có hơn gì, sao 
trong ngòi bút tôi vẫn thấy có gì thoả mãn của người được thoát vòng lao lung, ở tù –
không vì mình có tội – mà không oán than lại bỡn cợt có lẽ đó là vì bản chất nghệ sĩ của
ông nhưng ta nên nhớ lúc đó có việc đất nước bị xiềng xích còn có những trại giam khác,
_______________

19 Cụ Phan Bội Châu có câu “Vẫn là hào kiệt vẫn phong lưu. Chạy mỏi chân thì hãy ở tù”.
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còn trần truồng, tra khảo, bốc lột, khủng bố. Tôi nghĩ lạc quan, yên phận với sự quản 
thúc ở đó là môt sự đầu hàng, đem lòng phục vụ họ mà không mong hỏi gì là đầu hàng. 
Tại sao Bác Sĩ Nhã phải đi làm lụng như người thường khác… còn nữa, những người bị
ép đi làm việc không đáng gọi là công việc để giết thì giờ.
          Tại sao lại cam lòng với số phận khi họ là người khác giống với ta mong đè đầu đè
cổ ta (tuy họ khôn khéo tử tế).
           Nhưng không phải ai cũng vậy, có nguời trốn tù ra đi, họ mong làm việc có ích 
hơn là ngồi đợi thì giờ qua và khỏi lo cơm áo.

            III.- KẾT  LUẬN
             Vậy tôi xin ngờ ngòi bút của Việt Tha.
              Ông không nói hết , ông không quan sát hết, tù không phải là cuộc đời. Tù thật 
không phải là tù sân khấu. Sự vui lòng với hiện tại của người tù tội thấy có sự mâu thuẩn 
khi họ là những nhà cách mạng, những người có thể dễ dàng chịu đón lấy cái chết. Cửa 
ngục mở không thể nào kềm chân họ lại được.
              Giải thích sự mâu thuẩn nầy là một khám phá lớn về cây bút Việt Tha, về một 
người có liên quan ít nhiều đến thời cuộc lúc đó.
     

   

  


