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PHẠM THU CẢNH, NHÀ VĂN KHÁNG CHIẾN
TRUYỀN THÔNG TỰ LỰC VĂN ĐOÀN

Tác phẩm của Phạm Thu Cảnh là quyển:

Trong mùa chinh chiến (Bạch Đằng, Saigon –
1949)

Tác phẩm Trogn Mùa Chinh Chiến mang lãng 
mạn tính truyền thống của Tự Lực Văn Đoàn, suy 
nghĩ của nhân vật trong Trong Mùa Chinh Chiến là 
kiểu suy nghĩ của nhân vật Tự Lực Văn Đoàn, một 
vài tình tiết câu chuyện cũng thế. Tuy vậy Phạm Thu 
Cảnh vẫn có cái nhìn quan sát. Ông tả cảnh sinh hoạt 
thôn quê miền Nam và nhất là cách đối thoại có vẻ 
Nam Việt (đối thoại tác giả dùng chữ Nam Việt khi 
Bắc và Nam có hai tiếng khác nhau, chớ không phải 
dùng tiếng bình dân như tui ở trỏng, hỏng chịu… 
mới là mang sắc thái Nam Việt).

Ông còn có cái nhìn sáng suốt ở một số phê phán. 
Cốt truyện của tác giả có thể tóm lại trong mấy chữ : 
Một người đàn ông, hai người đàn bà trong mùa 

chinh chiến. Dĩ nhiên có sự thừa thải một người. Tác giả lấy cái kéo định mệnh cắt đứt 
cuộc đời của người dư thừa tội nghiệp ấy.

Ta thấy tác giả mượn khung cảnh loạn lạc, kháng chiến chống thực dân để thực hiện ý 
định làm văn chương của mình, văn chương thuộc thế hệ 1932 – theo ý nghĩa của sự phân 
chia của giáo sư Thanh Lãng  – với đầy đủ tính chất của nó, nghĩa là tình cảm yêu đương, 
gia đình và một vài suy nghĩ về vấn đề tình cảm của nhân vật…

Huân một thanh niên học thức, trước 45, là sinh viên Đại học Hà nội, có người yêu là 
Thúy, khi cách mạng 45 chống Pháp bùng nổ, Huân theo tiếng gọi của hồn nước quyết ra 
đi đuổi bọn thực dân Pháp với lời hứa trung thành tình yêu với Thúy. Ở nhà Thúy mất 
liên lạc và bị lời lung lạc nên cho rằng Huân bội bạc mình nên bỏ đi lấy chồng. Huân 
trogn khi làm chiến sĩ vẫn buồn vì bị mất người yêu và bị hiểu lầm, sau đó được anh được 
tình yêu của Lan. Thời gian qua, Thúy biết mình nhầm, Huân vẫn xứng đáng với nàng, lỡ
rồi nàng chỉ còn cách xin Huân coi nàng như em gái. Ba người. Sau một trận đánh, Thúy 
đở đạn cho Huân để chứng tỏ rằng mình còn yêu Huân và cũng để mở cái thắc mắc của 
câu chuyện.

Cốt truyện thật bình thường, đề tài lại cũ, cũ về sự kiện, cũ trong sự mô tả tâm lý nhân 
vật. Có thể nói về mặt nội tâm con người, tác giả không có một khám phá đáng chú ý. Về 
sắc thái thời đại của tác phẩm ta chỉ thấy lờ mờ không khí chiến tranh và qua một vài đối 
thoại trong truyện. Tôi muốn tìm người thanh niên Việt Nam năm 1945 qua tác phẩm thì 
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e ngại không hiểu đó có phải là Huân không. Tôi chỉ gặp một vài công thức của người 
viết trước như việc :

-Tác giả cho Huân kéo Lan qua mương để Lan ngã mình vào người Huân, kiểu hình 
ảnh Lan Ngọc trong Hồn Bướm Mơ Tiên.

-Cái chết của Thúy khi đở đạn cho Huân là một giải quyết của tác giả để cho sự “cáp 
đôi” ở đoạn kết được dễ dàng và hợp lý. Giải quyết cách đó cho thấy sự xông xáo của tác 
giả vào đời của nhân vật quá lộ liễu.

Ngoài ra những việc khác như : người con trai đi, người con gái ở nhà bị tiếng ra tiếng 
vào rồi phụ tình, người con trai tình cờ đọc được đoạn nhật ký của người con gái nói rằng 
yêu mình, con trai bị nạn, người con gái săn sóc… đều là những hình tượng quá cũ, người 
ta nói đi nói lại không biết bao nhiêu lần trước đó.

Những việc ấy không phải là không nên nói nhưng nó thường quá, giá không có cũng 
không sao. Tôi nghĩ có lẽ trong giai đoạn 1945-1950 người đọc dễ cảm với những sự việc 
hơn là những suy tư triền miên và những thắc mắc hằng cửu của các nhân vật tiểu thuyết 
bây giờ (1965). Vì vậy quyển truyện của Phạm Thu Cảnh mang hơi hướm và phogn cách 
xưa so với những tác phẩm đồng thời, nếu  không nói là xuất hiện trái mùa –  vào thời Tự 
Lực Văn Đoàn thì đúng hơn.

Tuy nhiên bỏ đi những phê bình nghiêm khắc, đòi hỏi người trước phải hành động như 
mình hôm nay, ta cũng gặp được vài ưu điểm của tác giả. Đó là những lời tự vấn của Lan 
khi bước chân vào ngưởng cửa tình yêu. Nàng tự hỏi mình đã làm những gì xứng đáng và 
không biết cuộc tình duyên của mình và Huân có đem cho mình nỗi khổ nào không. Câu 
hỏi ấy là câu hỏi đầu tiên của người con gái khi yêu, nó chứng tỏ tính chất phụ nữ của 
Lan vừa thực tế vừa mơ mộng. Bởi vì người con trai thương yêu xô bồ và không nghĩ tới 
đau khổ, nếu có họ cũng bỏ qua vì trước khi tới sự đau khổ đó họ đã đi qua thời gian sung 
sướng sống với tình yêu. Đó là một đoạn quan sát tỉ mỉ của tác giả quan sát tình người. 
Tác giả cũng có những đoạn quan sát tinh vi (đi chợ bằng ghe, suy nghĩ về kỷ niệm đến 
chỗ vui thì bật cười một mình, nghe tiếng chim ngó lên cây, thấy trái chín nhớ đến việc 
tặng người yêu…) Đây là đoạn nói được cái nhìn khá tinh vi của ông, những nhận xét về 
đoạn Thổ dậy. Sau khi tả về những đau khổ của dân Việt Nam trước cảnh tàn sát dã man 
của người Thổ ở miền Hậu Giang, trước uất ức của người tình dân tộc, ông cho một nhân 
vật giãi bày: 
“… Ta chỉ nên trách những kẻ đã gây nên tội lỗi chớ không nên trách cả dân tộc. Dân tộc 
nào cũng có những phần tử xấu. Dân tộc Cao Miên cũng phải biết rằng họ cần phải thân 
thiện với ta vì ta mạnh hơn họ và ở ngay bên cạnh họ. Họ càng phải nhớ rằng trong lịch 
sử ta đã bao lần giúp họ chống nước Xiêm để giữ tròn nền độc lập quốc gia. Còn thiểu số 
người Miên ở trên đất nước ta sở dĩ họ gây ra những tội ác ấy vì bị kích thích bởi tình 
trạng hiện thời và vì tâm tính họ chưa được thuần lương. Một khi cuộc cách mạng giải 
phóng thành công ta sẽ giáo hóa họ (?) họ và tôi chắc chắn họ sẽ ăn năn tội ác của họ đã 
làm hoặc đồng bào họ đã làm và trở nên những người bạn tốt của ta mãi mãi”.

-Nhưng tôi vẫn thấy nó làm sao ấy.
Huân cười :

-Cái làm sao ấy là vì tinh thần dân tộc của ta bị kích thích. Nhưng trong vài trường 
hợp, ta phải biết kềm chế nó để  xử trí được sáng suốt.
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Cái nhìn của Huân – hay tác giả - quả đã xa rộng và hợp lý vì không không bị tinh thần 
dân tộc. Cái nhìn ấy đúng với đường lối hiện nay của chính phủ V.N.C.H. đối với hành 
động sát nhân dã man của những toán cướp Cambodge gần đây. Cái xấu ngu của vài phần 
tử không thể là cái xấu ngu của dân tộc. Ta không nên vì đó mà thù ghét cả dân tộc.

Ngoài ra trong quyển truyện còn có những tình cảm đẹp, những cách đối xử đáng khen 
như việc thân mật của đồng đội dưới quyền Huân, cuộc hội đàm giữa hai người con gái 
cùng yêu một chàng trai. Một người phải trả lời với người yêu cũ của đối tượng mình. 
Nhưng không có việc đáng tiếc xảy ra bởi vì ai nấy vẫn hành động hợp lý và không có 
những ghen tương, ích kỷ, xằng bậy…

Tóm lại, ngoài một vài tình tiết cũ, quyển truyện của Phạm Thu Cảnh có những cái mới 
đáng khen, những cái nhìn về mặt đối xử có thể gọi là khám phá. Nhân vật của Phạm Thu 
Cảnh hành động với ý hướng thiện đầy nhân bản nhưng không phải công thức giả tạo. Họ 
ngoài việc phụng sự tổ quốc vẫn còn đời sống nội tâm, lo nghĩ về tình yêu và cũng biết 
đau khổ vì tình. Vì những tính chất trên, tôi gọi Phạm Thu Cảnh là nhà văn thuộc truyền 
thống TLVĐ lạc loài trong dòng sóng của văn chương kháng chiến Nam Bộ.

Viết thêm năm 2008:

Có một người viết sử hiện sống ở vùng Little Sàigòn, CA, cho tôi biết Phạm Thu Cảnh 
là bút hiệu của môt nhân vật nguyên là một luật sư ở Sàigòn, người có vai vế và nhiều 
công lao của đảng Tân Đại Việt. Ông hiện ỡ Mỹ. Tôi chưa được thêm chi tiết cụ thể để
liên lạc, xin tiểu sử và hình ảnh. Mong sẽ làm được việc nầy trong thời gian tới. (NVS)


