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NGHIÊM  LANG
NHÀ THƠ TRÀO PHÚNG THỜI SỰ

Tác phẩm của Nghiêm Lang là quyển “Thơ Ngụ Ngôn” (Việt Nhi xuất bản 1948- do Lê
Tràng Kiều đề tựa).

Đây là một tập thơ có giá trị mà người đương thời ít ai biết đến. Có giá trị vì nó là
tiếng nói thời ấy, những cảm nghĩ của giai đoạn, người viết trình bày bằng thế ẩn dụ nên 
nhiều khi nói hết được lòng mình mà không bị kiểm duyệt. Người đương thời ít để ý vì
người viết tựa không nói được cái bản sắc của tác giả - ngoài những điều khen chê về kỷ
thuật có tính cách giáo khoa – bìa trình bày sặc sỡ có làm mất đi vẻ đứng dắn và sau cùng 
cũng vì thể thơ ngụ ngôn. Lúc ấy người đọc thích những gì thực, đi thẳng vào đề hơn. Ở
đây chúng tôi trung thành với đường lối cũ của mình, chú ý tìm hiểu phần tư tưởng mà bỏ
qua phần kỷ thuật.

Tư tưởng trong quyển “Thơ Ngụ Ngôn” nầy có thể xếp thành hai đề mục; phần nói
về tình đời và phần có dính dấp đến thời sự lúc ấy. Phần đầu không có gì lạ lắm, ở đây tác 
giả đóng vai một người sành đời, nhìn thế nhân quay cuồng theo dục vọng của mình rồi
thốt ra đôi lời khuyên răng. Chẳng hạn thấy trâu chọi nhau, ông nghĩ đến lúc kết thúc 
trận, đàng chết bị làm thịt liền đàng sống cũng không hơn:

Trâu kềnh thắng trận thật oai ghê!
Tàn quạt trống chiên họ rước về!
Cắt cổ lột da thay giùm kiếp
Lại chỉ người thêm bửa no nê

( Hội Chọi Trâu ở Đồ Sơn  -  trang 11
Và khuyên nhủ người đời hãy khôn ngoan, đừng để bị lợi dụng làm trò cười như trâu 

rồi thiệt thân vô ích trong khi gương đời, bia miệng còn ghi mãi. Hay xa gần hơn ông 
nhắn nhủ người đời nên chọn tự do, tuy nhọc nhằn nhưng thong thả và không mất phẩm 
giá, chớ đừng nên chọ cái sung sướng trong nô lệ, một ngày kia vì lý do nào đó người chủ
mình có thể giết hại  mình:

Kìa, kìa, My không trông, con dao phay cái thớt nghiến ở tay người?
Khi My hót hay họ chuộng, đến lúc dở thời họ băm!
Chỉ cho bằng trên ngọn cây cao, trong chốn sơn lâm.
Chúng ta bay nhảy, dù gặp khi gió bấc, mưa dầm cũnmg cam.

(Chim Cắt Khuyên Hoạ My – trang 17)
hoặc giận dữ hơn:

Đừng ươn hèn, ỷ lại nơi người
Xa người Vện đói tức thời
Cần người no ấm, nhưng đời ra chi?
Thôi thôi Vện im đi đừng nói
Sống tự  do như Sói ai tầy?        

(Vện Và Sói  - trang 26)
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Trong các bài khác “Chó Cậy Gần Nhà”, “Đàn Ruồi Và Tô Mật”, “Bù Nhìn”, “Tấn 
Sĩ Giấy”  tư tưởng trong đó ở trong lời tựa đã nói lên rồi. Tác giả từ những câu tục ngữ
hay các bài của những thi sĩ đi trước diễn tả bài thơ lại theo ý mình khi ông thấy trong đó
có thể ám chỉ được vài hành động, đáng chê trách của người đương thời  (Bài thơ Vện và
Sói) của ông tương tự bài Chants Des Chiens Et Des Loups của thi sĩ Hung Gia Lợi
Petofi).

Bởi vậy phần đáng nói trong tập thơ là phần thiên về thời thế. Ở đây cho tư tưởng 
biến thiên nhiều. Bài “Gà và Giun “ ngụ ý chế riểu người Pháp sa lầy về Việt Nam, mặc 
dù hình ảnh dùng không được nhã lắm và sự kiện có vẻ tiêu cực:

Diền Đanh mỗi lúc một to
Máu tham Đanh cứ sơi cho thoả lòng
Đến con giun cuối cùng mắc ngẵng
Nuốt không vào, khạc cũng chẳng ra
Lòng thòng Đanh cứ Đanh tha
Cùng vườn khắp chỗ Đanh ta mệt nhoài
Ngắc như như sắp chết rồi
Bởi mầy tham thực nên thời cực thân!        (trang 9)

Bài  “Hai Con Gà Và Người Khách Trú” là sự tương tàn đau thương của người dân 
nước Việt, một sự tương tàn vô lý ngay từ bản chất và làm cái cười cho khách hàng bàng 
quan.

“Gà lại đá gà, ngốc thế thôi
Tranh nhau cơm gạo cướp nhau mồi
Một mai lông cánh đều trụi hết
Ắt hẳn Sa vào trả nước sôi”   (trang 24).
Bài “Hợp Quần Nên Sức Mạnh” tư tưởng tương tợ. 
“ Cái Bánh Vẻ” là tiếng gán cho nền độc lập giả hiệu của nước ta thời ấy trên giấy tờ, 

trong lời hứa chớ không phải trên sự trung thực và những cải cách mà người dân đang 
mong mỏi. Nhưng có người quá thơ ngây tin đó là thực, cố níu lấy, đặt vào một tin tưởng, 
để sau cùng vở mộng, ông nhắn nhủ:

“Việc đời bánh vẻ thiếu chi?
Ham ăn quáng mắt thường khi phải lầm
Ai ơi chớ có ngu đần,
Đừng như tụi nhỏ tới gần mới hay   (trang 45)
Bởi vậy theo ông ta cần tin tưởng mình, tự lực để thừa hưởng đúng tài mình, không 

cần nhờ vã ai, bởi vì nhờ vã là một bấp bênh khi “vách dựa” vì lẻ gì đó mất đi ta sẽ khổ
(Con Diều Giấy, Bù Nhìn). Nhưng quan trọng là những nét hình tượng thời đại, những 
tráng sĩ ra đi vì non nước.

Quyết hy sinh vì tổ quốc với non sông,
Khắp bờ cỏi: Bắc, Nam, Trung len lỏi mãi   (trang 47)
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quyết lòng vì nghĩa vụ:

Đem máu nóng tưới giang san cho nòi giống    (trang 47)

khinh thường nguy hiểm, coi sự thất bại là một cơ hội trui rèn chí khí.
Tự mình tin tưởng ở lòng mình, hành động mình:

Hồn ta là cả oai linh
Thân ta giam hảm ngục hình sá chi      (Cọp Trong Củi Sắt – 49)

Những lời thơ hùng tráng ấy nói thật là tiếng lòng của tác giả tiếng nói của người
trai trước việc phải làm, thấy trước nguy hiểm nhưng không nao núng, tiếng lòng nầy 
phát ra từ lòng nhiệt thành của mình chớ không từ những suy nghĩ khôn dạy như những 
bài thơ dạy đời ở phần trên. Đó là một trong những nguyên nhân khiến tập thơ ông được 
chú ý.


