TUOT DOC PO
Nguyén Van Sam

T6i biéu anh xe 6m ngcmg lai. Anh ta héi tdi sao
di lam vé khuya d vdy. Ché nay thui 1dm ai &
cing bj viem mdi, viém cudng hong ma cd &
duoc ciing hay. Tdi néi 4o tai tinh rdng minh &
day ca chuc ndm rdi, cé viém gi dau ngoai viém
mang tui. Anh ta cwoi vui néi mang tadi thi lac
ndy ai lai chdng bj viém tree bé gia hay con cai
cac dai gia. T6i trg tién anh hau hi réi ling
thimg di doc theo |é duong, gié xach trén vai.
Phé khuya vang tanh téi ché cing di ngd hét
chdng thay con nao sua bang quo hay lang
thang luc loi mdy bao rac nhw budi chiéu. Gié
théi 16ng I6ng. Gi6 cang mat thi cang nghe mui
thai. Néong n&c. Tanh tudi. Hén chi céi dia danh
Céng Thui khong biét ai dat ma chét tén luén
lau nay. Toi tré tay, 6m cai gidé xach vao nguc,
than thuong qué di. Tdi than con t6i, biét hit thé
hoi trén thé chua dady mét tiéng déng hé réi thi
vinh vién. Me thuong con biét 1a bao nhiéu, bay
gio sé xa con ludn rdi. Hoi lanh nhw déng ter tui
xach quyén vo nguc tao cho téi cam giac s¢
h&i. Chun t6i quiu lai. Lé Céng Thui kia réi. Chi
cén mét cai vung tay la xong che gi! Téi ngan
ngtr ngang. Tui n6 néi nhiéu lan day la mé chén
uéng tiv. Toi lor mo biét udng ti 1a nhitng dira
tré chét oan khi con nhd. Bay gior méi biét rdng
dua moét uéng tr xudng dong kia la chuyén
khéng phai dé dang gi d4u chang ai thdy cing
khéng ai biét. Nwéc Céng Thii dem ngdm
chdng khac nuéc séng Nai Ha, nhw khéng chay
vi nwéc dac quanh, vi mau dem cda né hop véi
mau dém. Mui thui ndy gio’ ma mdi toi cing van
chuwa lam quen duwoc, dwéi dong kia mét vai chd
l4p lanh &nh sang phan chiéu ter nhiing ngon
den leo lét cda mdy cdn nha cat chém lén mé
kinh cang lam cho dong nwéc mang mau s&c
kinh dj hon. Con t6i khéng thé héa than & day
duoc. D4u sao cing la kiép ngudi, con phai
duwoc déi xir khac véi nhiimg ther vat dung phé
thadi, nhimg chéat & ué, nhing con chudt chét
meéo chét nguoi ta vét liéng dudi kia. Gid bay
gio’ lanh hon, t6i 6m cai gié vao nguc ma nghe
nwéc méat minh roi roi. Mot dng xe 6m chay tror
téi ga di dau éng ché, t6i trd loi trong xa vang
khong biét tai sao minh lai c6 y tuwéng nay:

“Cho toi di Bén Xe DO Mién Pong.”

Nguwoi dan ong x6 ctra bwédc ra. Chin Twoi
nghe mot mui thii néng nac mdi, chay téi hai
bén mang tang tda ra mét xa vi chua chua lam
né mudn mlra ngang, n6 nhan m&t mot chat roi
lach minh bwéc vo, ran sirc kéo khép canh cltra
lai. Canh ctra ci hw, hoi nang, xé xubéng do
léch ban 18, phia canh duwéi lai bé bét nén
khéng thé che chan kin dwoc hoan toan. Chin
Twoi hoi do dw nhwng khi liéc thdy sau minh
con may nguwdi sdn sang chém lén thé chd nén
manh dan d&t chwn [én mét chd twong dbi sach
roi tim ché cho cai chwn kia.

Céi gid bd gidy rac hoi cao, trong d6 1énh khénh
di loai gidy do khong thé cho con vé dé duoc.
Con phadi ndm ngoai. Me thwong con quéa
nhwng biét lam sao bay gi®. Ddi me con lo
chwa xong, khéng con tay nao nao dwa ra nang
dat doi con dwoc. Con hdy quay trd lai bang
ngd khac du an da xai, it ra cling dé théd hon
doi me. Chin Twoi méc trong gid xach nay gi&
né cap bén nach mét géi gi d6 bao boc bang
céi khan 16ng, nhé nhe dat xuéng ké bén cai gié
rac, dwa vb géc twong. NO 1at mot chat chéo
khan I&én, dom dom vo do6 réi xut xit khoc... Thoi
gian l&ng 1& tréi qua. Cai mui khé chiu bat nhire
dau ltc méi bwée vo gio khdng con niva.

Bén ngoai co6 giong oang oang cua mot ngum
dan ba Ion tiéng trong khi g6 &m am lén clra
budng cau:

“Ai trong cau sb 7 thi di ra lién nhe. T&i gi®r lam
vé sinh rdi. Blrng c6 ma ngt luén trong dé! Ngu
thi v& nha ma ngd, day khoéng phai la phong
ngu dau nhe!”

Chin Twoi lat dat dirng day, lach minh di ra, cb
tranh anh mét clha nguoi dan ba lam vé sinh,
mot ngwdi dan ba dang dap dan o6ng, mang ung
cao su che gan hét ong quyen mot tay cam
chdi tau cau, tay kia cam dé gap rac, mat may
coi bé bam tron, khd chiu, nhw sén sang ca
khia v&i bat ky ai.

Chin Twoi bwéc di mau, dwa tay chui nwéc
méat. Ngwoi sao nhiéu qua, budi sang c6 khac.
Biét vay minh quanh vd dau d6 dé trwa hay di.

N6 m&i ra chua téi budng sé 2 thi chj lam vé
sinh kéu giat giong:
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“Neé c6 kia! Bing lai cho tui hdi chit coi. Lam gi
ma di nhw chay tron vay?”

Chin Twoi gia do khéng nghe, buwédc mau hon,
nhwng nd bubc long phai ding lai khi nghe
tieng ham doa chac nich:

“E, khéng ding lai tao kéu Béo Vé vo do”.
“Chi kéu tui?”

“May ch ai, b6 tao dién tao kéu tao chac? Dau
€O hu&n dir vay dau bay!”

Ba nay néi da nhiéu ma coi bo thich cau mau
dan tr&i. Chin Twoi nhd nhe:

“Chuyén gi vay chi?”

“May dirng lam bo gid mi sa mwa nira. Choi
cho swéng rdi bd con vo cau tiéu!” So nguoi
déi thoai phan déi, chi bwéc téi néi thém lién,
khéng kip thé. “Day day ne, V6 day tao chi cho
coi.” Chj ta ndm tay Chin Twoi kéo vd phia
trong tré lai. Chin Twoi diéng hén. Chuyén tay
huay rdi, 1am sao bay gio. N6 chéng ché yéu
ot:

“Ai biét gi dau neé, khi khdng cai dé an t& nguoi
ta.”

“May chéi ha, cai mat may xanh chanh. Chém
chét cling méi dé, d& moét minh khéng c6 mu
nén mat mau. M&i nirt mat da bay dat!” Chj ta
vlra noi vira lan cai moi dwdi ra dai soc. “Choi
cho da réi liéng con, khéng biét dra nhd con
séng hay da chét nra.” Chj n6i ma van nam
chat tay Chin Twoi kéo vé phia budng ciu sb 7.

Nhirng ngwdi dan éng dan ba dang doi di cau,
nghe chuyén kéo nhau téi, bu kin. Chin Tuwoi
van yéu 6t chdi:

“DAau phai tui, tui khdng biét gi hét. Chi dirng noi
oan cho ngudi khac nha.” NG tui than khéc thut
thit nhw con nit bj ray oan.

“Hinh nhw da nhé da chét rdi. Né toi giét con
nang Idm nhe. Néu dé chwa du thang né chét
thi toi con it. B4 ngay dd thang, né sbng ma me
né giét lieng xac thi la toi giét nguwdi do. Nam
nay it nhirt 1a cd chuc dra nhd bi bé nhw thé
nay, kién bu day hai mat véi 16 ran, tdi nghiép oi
la téi nghiép!”

Oi con 6i! Me dau c6 mubn vay. Con chét khi
m&i chao doi chd khéng phai me 1am con chét

phai khong con! Xin con hay lam ching cho
tinh cha me déi véi con.

C6 tiéng ai do hai:

“Roi x4¢ may dira nhd do ra sao?”

Chi ta ngé v6 mat ngwdi dat cau héi,’tré 16 ma
coi b6 khinh thi mét nguwdi ga m& chang biét gi
hét:

“Thi cling dem vd dbng rac Péng Thanh, Hbc
Mo6n bd nhuw bao nhiéu th rac khéac, chi con gi
ntra ma hdi. BO dem vé xao dn dwoc chac? Ai
& khdng ma diéu cha diéu me chi cho mét. Binh
vién Tl DO mbi ngay nao ca tram ca thi ciing
vay thdi.” Chi ta ngirng mét lic, mat dao chung
quanh: “Nhwng ma biét dwoc ai liéng bd con thi
ciing bat giao l1én phwéng dé ho giadi quyét lam
guwong cho ngwoi khac.”

Chin Twoi viing vay manh:

“Chij dirng qé téi oan cho nguoi ta, tbi khéng cé
de dai gi het!”

“Khéng c6 thi may vé& phwéong néi chuyén voi
cbng an. Ai chju cha an cudp bao gio!”

Hai bén cai nhau qua lai, ngwoi to mo méi lic
moét dong.

Chin Tuoi nhw dudi ly va dubi stre, n6 khéc 1én
va muon budng tr6i cho chuyén t&i dau hay toi
do6. Mét lam roi, qua stre chiu dwng roi. Bong cé
moét ngwoi trung nién an mac hoi sach sé hon
nhirng nguwoi khac, vet dam déng bwéc vo:

“Chuyén gi day em!” Rdi anh ta quay vo ngudi
phu n¢ lam vé sinh: “Théi chi dirng nghi oan
cho vo t6i niva. N6 hién 1dm ai n6i oan gi ciing
chi biét khoc ma thdi. Chi cAm sb tién nay,
chiéu nay lam phwéc mua chat nhang dén cing
vai cho oan hdn dra nhé dé di dau thai. Chjlam
vay 1a c6 phwéc 1am do, con hon cat ndm bay
kiéng chua. chi thdy né trwéc ma khéng cing
vai thi né theo pha chiju khéng ndi dau! Coé hén
cac dang do.” Anh ta nhdn manh ndm tiéng
chot.

Ngudi dan ba liéc voi xubng nédm tién trong tay
nguwoi dan 6ng mai téi. Coi bd hoi nhiéu a nhe.
T& gidy nam trdm ngan boc & ngoai. Chi diu
giong:

“Tui dau c6 biét c6 nay la vo 6ng. May cb gai
méi lén, khéng chéng, d& non hay tw pha thai
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liéng con & day hoai hoai. Ché nay con it, &
Cong Thui khu ché xuat Séng Than con ghé
gém hon. Toi liéng xudng do co tréi ma biét!”

Nhirng ngwdi xdm coi bay gio chuyén huwéng
dé tai ban tan sang qua con nit pha thai liéng
con & dau nhiéu, Céng Thai, cau tiéu cong
coéng, Vwen Cao su hay may cai vuon bong...”

Chin Twoi dwoc kéo ra ngoai, an I&n mét chiéc
taxi. Ngwdi dan dng trao cho anh ta moét sé tién,
noi véi tai xé chay t&i chd cé nay mubdn, roi
buéc qua dwdng l1én mét chiée xe 6m..

Chin Twoi chwa hét bang hoang, mat van cui
gam xuong va nhing glot nwdc mat tdi nhuc
van roi thAm wot cb tay 4o..

T gid ngwoi tinh, Chin Twoi bwdc 1€n xe Lam.
N6 mim cwoi khi nh¢ lai cau nan ni nho nhd
cta Tw Thién: “Ti nay 9 gi& anh ch& em & chd
cd, bui chudi cta ba Tw ban x6i. Em nh& ra dé
nhe, drng dé anh chd méi mon nhw 1an rdi nha
cuwng.”

Tuy khéng mudn hen ho Iac nay nhwng Chin
Twoi thich cau néi c6 tiéng cung ngot ngao doé.
Tiéng cung deo dudi né subt dwong tlr chg vé
nha nhw mét hwong vi &m ap khéng gi so sanh
dwoc trong hoan canh gia dinh dia nguc hién
gio.

Xe ngirng trwdc hém, Chin Twoi bwdc xudng
ldam |Gi di, trdnh nhirng cai nhin soi méi nhw
muén 6t trdn cda 10 ban anh n6 dwong ngoi
nhau & dau hém. Hi vong khéng c6 anh trong
do6. N6 khwng lai khi thdng Chay kéu 16n, giong
clia ké cam quyén.

“Twoi, may v& nha mau mau nau ndi chéo vit
cho tao. Con vit tao cot & nha bép. Mau lén nhe
may.”

Chin Twoi khong tra 1&i trd vén gi het né quay
qua di mau hon. Ong thAdn men nay ma cang
noi thi cang sanh gidc. Thang Chay nhw bi mét
mat v&i ban bé ndi voéi theo:

“Tao néi may nghe khong dé bd cam sao khéng
trd 1&i. LAt nira tao vé ma khéng cé chéo thi
may dirng séng véi tao.”

Chin Twoi nuét nwéc miéng. Anh em ma lam
nhw cht déi v&i no 1€, lai ham doa.

“O ma ma ding lai cho tao n6i mot cau dwoc
khéng, hay la may mudn an don.”

Plra em gai dirng lai, bat dong xa xa thang anh.

“Tao mé&i ldy méay triéu cGa Di Hai trén cho dé
cho may di thanh phé lam gidy t& lay chéng
Han quéc, may stra soan mai di cho nguoi ta
coi mat d6. Tao khéng c6 tién trd lai cho nguoi
ta dau.”

“Khong c6 tién sao anh dam I3y tién cla thién
ha xai. Em dau muon lay chong xa dau. Ba gia
roi, song nay chét mai lam sao bo di cho danh.”

“Thay ké dng, dng gia cup thung thiéc, chét thi
ciing dwoc réi. Tao phai lo than tao ché. May di
thi tao c6 chat dinh, may & lai thi tao c6 khi kho
gi. Khéng dwoc céi, may ma khéng nghe l&i tao
thi thang Tw Thién c6 ngay dbé rudt d6. Tao noi
thiét chir khéng hdm doa ai dau. Tao biét may
v&i né hen ho & dau hét ma tao chwa kip néi d6
thoi.”

T6i b di mo mé sdng hém dé. O lai thi cé ngay
Thién dé rudt thiét tinh. Ai chir 6ng néi Chay thi
chuyén gi ma khéng dam lam. Cé 1an hét tién
trd chdu nhau, ban beé thach thdc dnh da dam
dem céi xe may cda tdi di cdm khdi cén gidy to
gi hét. Bj Ba rdy dnh da cu cai va It do tung
ban the réi bé di may ngay maéi vac mat vé. vay
ma c6 théi dau, anh con ham hé éng gia can
nhan nira thi anh chém chét réi di tu.

T6i chi khoc thdm va ba thi ldng 16 nhw chiéc
bong. Gio anh lai muén ca khja t6i Thién. Toi
khéng trén di thi Thién chdc chdn sé c6 nhiéu
nguy co. Bi trinh dién ngoai nhan cho ho ngdm
nghia s& ndn than thé tinh khiét cda minh
khéng manh vai che than dé Iya chon eo xéo la
diéu tdi khdng thé nao chdp nhén duoc. Cudi
vo hay mua heo ch6 day? Théi, phai gidi quyét,
o day nhw nam trong hai tumg dia nguc chju sao
thau Thanh phé may ra chira chép téi. Dja chi
may con ban trong tui, t6i hen Thién dé gap
nhau lan cudi. Trdng mé mo, tinh cdm dén dép,
ndi bi thiét phai xa nguwoi tinh khéng biét c6 con
gdp nhau duoc nira chang khién tdi dé dai ma
chinh minh ciing 14y lam la. Hai ban tay Thién
hdm hé kham pha nguwoi t6i khéng con chd nao
la khdng biét. Da thjt huéng dng thiét nhiét tinh,
t6i chi nin thd ngé trdng. Thinh thoang téi canh
giac ter tdn kéo tay Thién dat 1én ma minh dé
tranh khdi tuét déc doi. Toi con qua tré, chi méi
17 chir mdy. Ban tay Thién w6t tron, t6i xau hé
mudn chét ma Thién thi c thé dén dap &p mat
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mdi vao minh tdi. Nghi dén néi kho khan cda
minh trong twong lai, t6i dan long manh dan
dung ddy, quyét liét tr gia. Khong thé duoc
Twoi 0i, dan éng chi biét hién tai, may cé than
phai lo.

Va tdi dé Thién ngo ngac chua kip hoan hén,
chéan chiéc xe Lam sém |én cho, gia ter doi séng
thdn qué dan than vao noi gié cat hi vong khdi
tudt déc doi.

Chin Twoi vé téi xém minh lic gan chin gi¢
sang. Hai day nha tro dau mat twng birng sang
hay xé xé chiéu thi 6n ao vé&i nhirng sinh hoat
ca nhan, gi¢' nay vang hoe. Hai sgi day kém dai
giang t trong cung ra toi ctra cbng treo mang
day day 4o quan va dd 16t ré tién... binh thwong
né khéng chi y 1dm bay gid phai chun qua dé
vd mé ctra phong lam cho n6é thém chan ngan
trong long. Tay run run Chin Twoi mé ctra, kéo
lai man phan céch gilra hai céi giwdng, no liéng
céi gid xudng dat, hat manh giay ra khdi chwn,
ngd minh thiét manh 1én giwéng, nham mét tinh
than. N6 nghf t&i an nhan xuét hién dang lac da
cu minh ra khéi con bdi réi ma thdm mung.
N6 nhé lai gwong mat nhan nheo cla dra con
dé hoén khi maéi sanh réi tim bam sau d6 khoéng
lau. N6 nhé téi Thién dé téi nghiép ngudi tinh
chung sao minh lai tiéc lam gi cai dém hom ay.
Nhé téi ba voi cai quan hot toc op ep ma treo
bang Thanh Ban bira nao ciing bi thang con trai
trvi than hén hao 16t téi dong bac cudi cung nén
subt ddi chiu canh ban sat van. Ba oi, toi
nghiép ba qua chirng di thoéi!

C6 tiéng dap manh vo clra phong, giéng nhw
lic ndy & bén xe Mién Bong:

“Em Twoi, m& ctra cho anh vo v&i. Anh thém
em qua.”

Chin Twoi chli dau manh xuéng ném nhw thé
ném co6 thé che kin dau nd, ngan chan dwoc
am thanh n6 khéng muon nghe:

“Em Tuwoi, anh day ma, nhé em qué di thoi!
Cho anh yéu em mét lan nira di! “

Chin Twoi lan minh tré day, ua 6i trén ném
nhirng thirc an cta ngay hém trwdc. NO bit
manh hai tai nhw muén dé dinh hai vanh tai vo
mang tang. Mat n6 dé ké nhw da cac ke.

Bén ngoai tiéng g6 cang gap rat hon va 1&i ndn
ni tré thanh 1&i ch&ri béi tuc tiu 14n nhirtng ham
doa:

“Kim chich dinh mau HIV cua tao con day dé
doi may. May khéng cho tao vé mai chiéu tao
gap la dam lién cho may biét HIV Ia gi... BM.
cw cdi, trdnh né rbéi may ciing cé bau véi tao
nhw may con nhé khac & x6m nay. May ma tao
chwa lay binh cho may.”

Yén lang dau chirng nam bay phuat bén ngoai,
bén trong 1a hoi thd dén dap nhuv tirc gian kinh
hén dang dwoc don nén xudng.

“M& cira cho anh nha Twoi. Anh xin yéu déu
lan nay nira thdi. Lo1 hira danh dy d6.”

Chin Twoi bat khoc :

“Tinh yéu dich thyec lai tiéc chang cho, tinh xin
deu lai nham mat, tac lwoi giao nop khong biét
bao nhiéu lan. Sao d&i t6i khd nhw thé nay!”

“Em Tuoi, thiét ra l1an ndy anh chi mudn ro
bung em dé nghe con may doéng ma thoi. Anh
biét em gan ngay ma...”

Con! Ngudi ta con néi dén chir con dwoc sao.
Con phai dwgc tao nén do tinh yéu. Con cé mat
b4t ngd do cwéng birc khdng bao gio c6 cha,
chi c6 me ma théi. Me né khong thé cwu mang
né dwoc thi n6 gia tw thé gian nay dé sau do
tré lai binh thwdng trong sw thwong yéu cuta hai
dang tao thanh. Phai vay khéng con? Phai vay
khong con?

Chin Twoi bat cuoi khan, cwdi ri rwei cho dén
khi né béong nghe buwc moét cai va cam giac nhw
minh dang bi roi tiv trén cao chin tirng may
xudng. Mau dd ttr tr lan ra trén ném.

Bén ngoai van la tiéng dap clra 6n o, chi rda,
ham he.

Bén trong yén lang nhw t&, Chin Twoi bat dong,
mat may thanh than, nét thanh than né tim t&i
bay gi& ma&i cé.

Lac d6 Chin Twoi méi bwdc qua tudi mudi tam
khong lau.
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