NGUO! BAN PONG VIEN
Nguyén Van Sam

Sang nay trong khéng khi lanh lanh cta tréi chém déng, tw dwng t6i thoang nghi: ‘Troi
nay thi budn chét, ai c6 chuyén bubn cang dé hiu hat nao nao hon’ khéng hiéu sao t6i
thdy minh nhw nén néng trong bung . Téi lai xe dén tiém banh mi Nguy&n Ngo, noi
thwdng gap nhém ban minh dau nhiéu khi khéng hen ho. Cé thé noi day ngudi cha
nhan cé khudn mét xwong xwong dé than thién, cé thé noi day banh mi néng don ngon
mang khi vi qué nha ctia banh mi Bwu Dién, Thanh Bach trwdc ngay mét nwéc va ciing
c6 thé t6i dang doi ai d6 & chd nay.

Ong Nguyen Van Nam, (ngudi hung cua dong hwong hai ngoai, dam tranh déu chéng
KKK & mot vung bién diy nguwdi danh ca da trang cach day 30 nam) bwéc ua vao.
Khuén mat 6ng khéng vui nhw binh thwéng. B6 quan ao dac biét cia quan nhan lam
viéc chung su...

Vay la cé nguwoi nao do da ra di, la quéc ky da pha kin quan tai, tuy &m chat Iong nguoi
qua c6 nhwng khéong da phu nhirng dau buén mat mat cta ngwdi & lai. Téi nghi mau
trong tri.

“M&i di dwa dam Béac si Trinh Quang Vinh vér’

Toi thét 1én tiéng Ion, khong kém thic sw thang thét gitba noi dong nguoi: Troi oil
Chung t6i ngé nhau, im lang than thd gan mét phut. ‘Phai! Bac Si Trinh Quang Vinh!

‘Toi nghiép qua ban cda téi ma, bay gi® quang & dau, t6i phai dén tham méi dwoc.’
“Xong hét réi, mai thiéu xac xong, nha quang Vinh Phwéc, ching t6i da lam I phi quc
ky cho 6ng ay theo nghi lé cia mét st quan QLVNCH.’

Vay la hét, nguoi ban dong vién cua toi ngay xwa da ra di, that sy ra di. Thiéu roi thi con
g‘l, nira d’élu.~ Cat bui da hoan toan trg’r vé v@i cat bui. Cham chan, tin tré téi khong duoc
dén chao tién biét anh. Xin hwong hon anh théng cam cho nguwoi & xa.

T6i ndi voi 6ng Nam nhw néi v&i minh: ‘Vinh n6 dé thwong 1am, hién lanh va t té. Toi
khoéng biét néi sao cho hét ndi budn mat ban nay.’

Toi tré vé chd ngdi cia minh ma nghe long triu ndng méi sau thwong cam, cai lanh
chém déng cang khién long toi thém té tai. Sw linh cdm that ky dij trong budi sang nay.

1966. Uy Ban Lanh Dao Quéc Gia do Trung Twédng Nguyén Van Thiéu lam Cha Tich
va Uy Ban Hanh Phap Trung Uong do Thiéu Twéng Nguyén Cao Ky lam Cha Tich, té
chtrc bau ctr Qubc Hoi Lap Hién dé viét hién phap cho ché do Bé Nhj Cong Hoa. Nguoi
ban ddng vién cung don vi véi t6i, don vi 2 dd thanh Saigon 1a Bac ST Trinh Quang
Vinh. Cung don vi nén ngdi cling chung day ghé. Téi con nhé, bén phai téi la éng Tran
van Van, 6ng nay ngoi ké bén cu Phan Khac Stru. Bén tréi toi la Ly Qui Chung, ké dén
la Trinh Quang Vinh. Vinh gay an twong véi toi ngay tw nhirng budi hop. dau tién vi dang
ngwdi cla anh, hoi thdp, chac nich va den, néi giong Béc, trong khi tAt c& nam nguoi
cung don vi déu la ngwdi Nam — Triéu Sén Hoach, nguoi Viét gbc Hoa, néi giong Nam —
Vinh it phat biéu, nhwng khi can 1&n dién dan thi anh t tén. Sinh hoat giao t& anh chiém
cam tinh cla ngudi trwdc mét bang nu cwdi than thién. La Bac ST quan vy, ra trudng

1-



cling dd 5, 6 nam gi réi cho nén doi séng anh da 6n dinh. Anh di hop bang cai xe hoi
loai nhé dep, c6 hinh dang nhw xe dua, mau that bat mat, téi di hop trén chiéc Solex ca
tang. Vay ma chung téi than thién nhau ngay, tuy khéng cung chung nhém.

Ro6i Qudc Haéi Lap Hién hét nhiém ky, nhitng ngudi dac cir vao Thuwong Vién hay Ha
Vién tiép tuc con dwdng chanh tri cia minh, nhitng ngwdi khéng (rng cv niva, nhw Vinh,
hay that cr nhw t6i, tr& vé v&i nghé nghiép minh. Téi vé day & trwdng Pétrus Ky, rdi 1én
Dai Hoc Van Khoa, Vinh lam Giam Déc co quan nghién ciru binh nhiét doi, tru s& & goéc
Tran Hwng Pao va Nguyén Biéu Saigon. Nhé moét hai [an ghé thdm Vinh & van phong,
hdi sao khéng (rng clr nira, Vinh cwdi hién, moi chi mudn gidi ngi thdi, cho nén (rng ctv
Ky roi.

Vay do, Vinh thiét tha néi hét y minh, khéng cé nhiéu tham vong dé bi cuén hut vao
dong thac chinh trwéng. Téi 6m hoai bdo ngét trdi nhung canh tay ngan nén danh b y
dinh (rng c&r sau hai lan that bai..

1980. Tinh c& t6i thdy phong mach Bac Si Trinh Quang Vinh trén dwdng Milam,
Houston. Téi tw hdi minh c6 nén ghé vao khéng. Trwéc kia la ban ddng vién, méi 1an 1&n
dién dan déu c6 cau kinh thua cac ban déng vién sau khi kinh thwa 6ng chi tich. Bay
gi® ngudi ban déng vién cii la bac si, con minh chan wét chan rdo méi ra khdi trai ty
nan mot vai thang, nét phong tran nghéo khd ctia nhitng ndm &n bo-bo con han ghi trén
gwong mat.

‘Thwa bac ghi tén vao sb.” C6 thw ky van phong nhin t6i lo Qéng, trong anh mat co
khéng co s hién dién cia téi, cd ndi vi thoi quen nghé nghiép hang ngay, thé thoi.

T6i ngap ngirng: ‘Toéi khong kham binh, tdi dén thdm Bac ST Trinh Quang Vinh. Chung
t6i tirng 1a ban voi nhau.’

‘Xin bac cho tén, t6i vao bao Bac si.’
Vay la téi vao gdp ngudi ban ddng vién ngay xwa trong khi & phong doi con nhiéu nguoi

bénh dang ch&. Anh map hon, vui hon, bé vé sau cai ban giéy thiét Ion, tran ngap hd so
binh ly va vai dung cu y khoa.

Chung t6i pha tan dwoc cai bang lanh ngan cach cia thdi gian va cda vi thé hai nguoi
khi Vinh buwéc ra khdi ban gidy hdm hé bét tay chao: ‘Sam day a, khde khong toi, dén
My lau chua? Bay gid & dau?’ Nhitng cau hdéi quan tdm dén hoan canh lam t6i cam
déng va bat nhip dwoc sy than thién ngay. Téi quan sat can phong va thdy ban dong
vién xwa ctia minh van vui v dau ban roén véi cong viéc cla phong mach. Qua cau
chuyén, t6i dwoc biét cung trong Qudc Hoi Lap Hién & day hién gid con cé Vi Ban, cta
don vi Gia Dinh, gi® 1a Bac si Giam Dbc thAm my vién Bich Ngoc, Nguy&n Duy Cung,
cling ctia don vi Gia Dinh, dang hoc lai dé thi bang hanh nghé bac si, Nguyé&n Van Ngai,
cia don vj ... dang lam thwong méai gi do cling kha.

T6i nhin lai minh, 4 da con nhd dai, ngwdi v con phai di hoc lai mét thdi gian dai,
chan thay gido clia minh chi Ia tam bo vi cdn can phai qua nhiéu bwéc niva méi duoc
lay bang hanh nghé. Hinh nhw Vinh thdy sw ai ngai cta tdi, anh nhéc di nhac lai rang
dirng nght gi ca, khi nao ranh c& ghé choi, bay gi& & moi kham strc khde cho toi coi cd
bi binh gi khéng.

Va Vinh da kham tan tinh, nhw mét bac si yéu nghé, cé lwong tam. Dua t6i ra vé, Vinh
dan dén gi¢i thiéu véi vo anh. Chj Vinh cling than thién, nu cudi twoi va hién hau nhw
hon ba thap nién trwdc khi chao ngwdi ban déng vién ctia chdng minh. Téi hdi chi co
con gai sanh thdi Quéc Hoi Lap Hién bay gid ra sao, t6i cwdi: Lac d6 ching téi cling
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sanh mot dira con trai, dinh dat tén [a Nguyé&n van Lap Hién nhwng gia dinh khéng déng
y. Th&i d6 c6 vai lan hai ba bau da g&p nhau.

T6i & xa, khong lién lac nhiéu véi Vinh, thinh thodng ghé tham phong mach cda ban, rd
nhau di an, cwoi vui chuyén nay, ngam ngui chuyén xwa, bang khuang k& méat nguoi
con. Québc Hoi Lap Hién 117 déng vién gid lién lac dwoc khdong day chuc ngwdi ma quéa
khtr chénh |éch, hién tai thi chan trdi goc bién, twong lai wéc vong khac biét, khéng thé
than tinh. Ai lo chuyén ndy, gép lai chang chi con la chao hdi xa giao qua loa. C6 lan
Vinh trdm ngam nai v&i téi: ‘Toa di tring dwong, toa swéng I&m’. Téi ngac nhién ‘ gi ma
swdng, 6ng hai ra tién, t6i day hoc chi di &n qua ngay, khong déi la may’. Vinh cuwdi gat
gu: ‘Toa biét di dung dwong 1a sao khéng? La viét lach theo kiéu cua toa lau nay. Lam
theo s& thich clia minh ma cam thay cé ich loi vé 1au vé dai. Tién thi rdi cling hét, tac
pham lic ndo né ciing & d9, 1a ctia minh.’

Cai 6ng béac si nay! Lai néi chuyén van chuong.

R&i cuge sdng bon ba khién t6i roi Houston, chuyén ndy no cta da bo chan minh & i
noi lam viéc, it lién lac v&i ban be, ké ca Vinh. Lan gap nhau cubi cling nghe Vinh ham
hé cwdi vui khoe: ‘Moa Iic ndy khde Id&m, md tim xong rdi c& nam nay, lai tap ca theo
may Karaoke, lay hoi dai nén cang khée hon.’ Toi chuc mirng ban minh, vui v&i cai vui
ctia ban. Chac Ia trwéc khi mo Vinh da ban khoan nhiéu vé can bénh nén sau khi moé
mai vui nhw vay. Cling dung thoi, dé la cudc doi, mwdi ngwoi nhu mot. Toi an Ui ban:
Luat Tao Hoa khién cho ai cling c6 tudi gia. Cang gia than thé minh cang ‘chuong’( t6i
bat chwéc tir nay ctia nha van Mai Thao) sanh ra da th&. Minh tri tlr ttr cai chwéng cua
no.

Lan do Ia 1an t6i nhin ban dong vién cla t6i vui thiét vui, khuén méat anh tréng rang r&,
phan chan... Va lan doé ciing la lan chia tay mai mai cua chung toi.

Thoi gian nhw may bay mau, ba bon nam qua cai véo. Nguoi ban dong vién dé thwong
cula toi da khong con nira. Toi trach minh vo tinh, ¢6 thé dén tham hay goi dién thoai cho
ban dwgc ma bay lau nay da khong lam, bay gi& thi qua tre...

Théi chao anh ban:

Hon bay mwoi nam thoang tréi qua,

Vét chan dé lai la da hw khong.

Cugc tran mgng huyén trang-song,

Song doi dang song: cham-long nhan sinh.

Ban da cham long t6i bang nu cwoi clia ban va nhirng ddi x& chi tinh dau rang minh gap
nhau cling chang nhiéu nhé gi. Nhwng nham nho gi ba cai 1é té d6: Quan t& twong giao
ma!

Mua déng Texas 2009
Nguyén Van Sam



