Vo Dé

Truyén Ngin cia Nguyén Van Sam

Ngir cap nach céi bao thdung ban thio moi in hi téi, cam lo le ly ca phé e ra khoi
tiem. Thoi quen thong ngay da Ngr la vd Starbucks muadhly Frappuccino, Km chb ngi
xubéng & mot cai gt sofa naatd trong, nHim nhap irng chut tng chut, throng thic chim chim
huong vi thom thodéc bict cua loai ca phé ay roi ding diy lung thing ra ara khi ly condo nra
phan. Gi6 but thang cdi déng thoi U U lanh it tai nhr thi thim i goi V& noi mién vién. Ngi
rung minh kéo caodcao ton, co ro Ixgc 1an dén chd dau xe. Nhr 1a hoi choang vang, nnnghe
daudo daudau nhé nb trén nradinh dau bén nat. Bang ki mét phatdé dinh thin va nin tiy dé
con dau 6t qua. Cling biét cé gi quan ting khéng ma chun bec minh ry xay ra hoai hoai,
kham nh Wi biét bao thr nghiém ching thiy gi, mt thoi gio ma tréu ching tio di trg lai hang
xuyén nhr nhitng Ivi quang céo rao hang trénamdai phat thanktia phrong IGc riy né ro trén
khip dat nudc dinh ar.

Ngir néi vi can binh bing cai mim ardi hoi meo méo néing:

‘May da lon, da ngon lanh thi Bh radi, ché mo ¢ 4n an hign hién tao chan quéi, chic
tai hoi toi tao nham nhi iy ly ruou véi ba con tdm khdic moc dé tur thoi ¢o Hi ¢o Lai toi gio
cha gi?’

Lai c6 con dau rita nhoi nhoi. N¢ tiép:

‘ ‘Hay la tai an ubng ny mong, long heo, long ga bao nhiémtruse khi quaday? Lau
roi ban oi, bé quadi Tam.” Ngix ¢o tinh khdi hai wi can binh aia minh.

C6 tiéng aidé hoi trudc mat:
‘Sao néi km bim mot minh viy chang, éng ca-phé maatn ra ngoai i lanh condau 1a
huong vi?’

‘Mubn vao hi khéng, trongid con céi sofa éng, tao thich ngj chd d6 hon’

‘Nghe ndido ray may buon 1im, i do chandoi 1an, vy ma con chn chb ngdi nira sao?
Thdi vo ki néi chuyén doi chat chut chi.’

Hai ngroi ban ngpi y&n, nhin bang qura ngoai ¢a kinh, ton tsng sr suy nghi caa nhau.
Ching muoi phat, Ngi pha tan Bu khéng khi quéinh king:

‘N6i tao chandoi |a sai. Tao @n yéudoi, van con én sangdén nhin nhiing thrc pham
cua tri dat, van chia § vui budn cia cwe doi véi nguoi chung quanh, an [am tron bn phan
véi céc thanh viénia giadinh. Nhing hon mot naim nay tao khéng con tha éhivsi chinh doi
sdng iy nira ding nhr khong thy qui cai con ngoi cua tao fira. N6 bnh bing nim d6, hay hoa
hu khéng ding ching con quan tng gi.’



Po6i mit thing ban ngac nhién nd to chim chid nhin Ng.

‘Nghia la tao ém nhn cai clét ching c6 gidang & hai va ar hién hiru cia ca nhan anh
chang N@ bang xuong kang thit dugc céi tam linh vénh gi 1a Ngit d6n nHin mot cich king
ho, bang gia.’

‘M ay lam cho cdc doi ric r6i ra thém. Ca nhanibg xwong thit va tam linh véanh phii
két hop lam not may méi hién hiru, moi hoat dong dugc. Khdng cé chugn tach ra lam haiua
hai thr niy dau con ,dung ngheo ma ham.’ M cai aroi pha foi l6n nhr khoa lAp cau chugn
dang c6 € nang ré. ‘Ongdi dang 6ng, bai dang ba la khéng co6 tui & nhe!’

‘C6 thé tao khong ly gii dugc tdm tang minh nlrng tao &ng drng va vd ém Vvéi sy
chét sdng. Hoi d6 nghe nitng chugn tr két thacdoi cachdac bigt nhe Ernest Hemingwayic
My, Kawabata @a NHit, gin day nghe Keven Cartena Nam Phi, Ngudn Tat Nhién a¢a Viét
Nam tao nghla miy dng vin ngte s nay vo Iy bd me, nha wvin nha thy, nha nhép anh ngté
thuat ma, miy biét do6, Ion xon ric réi kinh khang, hy ¢é nhiing y nghi khac throng lim, gio méi
thiy ho c6 cai ly ma minh khéng théngéhiduoc.’

Ngir doi tw thé ngdi, dua chrn thing ra tiréc mit, thodi mai ckr doi mot cau fbi. Nguoi
ban hup ndt ngum chocolate néng, ngtim dam vo it Ngir:

~ ‘Cudc doi nay ludn ludn c6 Iy va qui giddi voi da $ chiing sanh, ning i Itic naodo,
doi vai mot ca nhandac biet naodo, chang dang ndt dong xu ten. Pai khdng?’

Ngir mim aroi gat dau, néi nto:

‘Nhung tao khéngtac biét!”

Ngudi ban di giong than mt va nghiém chh:

‘Lam bac $ minh khong gii quyét duoc y trong khéc thrdng aia cu, nhung minh ngh
cau c6 hnh gi do cu d@u thin thit khéng ndéi ra cho anh emirng co tie cau dang h binh ...
xuong tinh than, kEnh tdm cim. bay ding la ndt tht binh cén bac & chuyén mon cin doan.
Phg‘Jng rlglch minh ludn luén @ cradoi voi ban be, h()m’néodfyn huwn ban ghé &i. Lua luc hoi
chieu chieu tui minhdi an com luén.bung dé lau khong ét.’

Ngir xiét chit cai ban tay dp tron va ting trto aia an thay bi cam on. Anh néi trong
khi tir ton mo céi bao thy dung an thao may gio dé tréndui:

‘Thoi chuyén dé tai! Khoe \6i may dira con tinh thn msi ciia tao, &p hoan thanh dtcon
chuong cubi va ket luan ngin ngin la xong.’

Nguoi ban nhin & qua cditra, At lu6t vai trang,doc dat khoan that mau, noi:

‘Nhan vat lich sr ndy can phii duogc nhitng ngroi nhu may viét dé s that vé bién o dau
thuong vra quadugc danh giading mrc.’



‘Tao say mé&ié tai my nhung viét roi lai so. Sy ¥ ngh caa minh 1 ra nhing tranh lén
vd ich. Xra con té viét nhiéu khi khéng én doc lai va hanh din vi diéu ngang nanh do, bay
gio 16N tuwdi rdi dAm ra & chinh niiing diéu minh vét. So Iim ma cai ngléip né kit ci viét hoai.”

Chia tay lan, Ngr loay hoay i y ngiia minhdang b binh xuwng tinh thn, mbt cin
binh tam Iy do céic $ng qua nkiu chuyn thi phi khongdau kéo i hang ngay. Anh Iy lan véi
chinh minh, minh ¢6 ldihg gidau,da goi la dung drng lam sao c6 Icnhg, con noi chugn auoi
vui binh throng sao gi la tram am dwoc? Va Ngt lic Iac dau nhr muon xuadi nhiing diéu 1am

cam... Anh dong dua go6i banh net ngudi ban nai i cim vé dé an buwi xé xé trua khi bn
miéng.

Mot nguoi da tring rau quai nén, caoérng khong hudce toi xe trege khi araduge mo, 6ng
ta mim aroi dau kio khi Ngir ngirng tay hi. Ngir 1én tiéng treoc:

‘Chao anh, i lanh ha! Miy hém nay ti lanh dot ngot qual’
Lai cai ardi |am than nlr thuong thiy caa nHing ngroi chua quen.

‘Lanh thi c6 4nh, nhing lanh bén trong 16ng&khdng nha té taidn nhiéu.” Anh ta wra
noi vira ngé cm cham ly ca phé trén tay Ng

‘Xin 16i, t6i ubng dang @, ban c6 tié dung may cai riy.’” Ngit dua nguyén géi banh cho
nguoi khéng nha. ‘lanh qua cly khéng thi téidi vao mua ly khac choan.’

‘T6i la Cyu Chién binh My ¢ Vigt Nam, Tang déng ¢ Cat Lo, Vung Tau. C6 néiil ky
niém thoi tré caa téi wi céi x dé thuong aia anh....’

, ‘Chung ta la nbing ngroi d& tham ¢ mot cuse chién ky quac, anh thy do, dat nuoc toi
dén bay gb van chra kha gi bon xua.’

Ngit luc loi trong tdi miy to gidy bac nhin nhiu, trdnh méc bopuéc mit nguoi la.

~ ‘Anh ban ém d¢ vui miia Christmaséy. Chi dugc c6 by nhiéu vi toi éng ching may
man gi fon ban lam dau.’

Nguoi dan 6ng rau quai nérép lay tién, ban tay run run viam dong.

‘Cam on 6ng, 6ng @ tin ngroi qué, deng ndi chuyén than &b kiéu ny dng co thk bi
nguy hém nhr choi.’

Ngit mé cira xe, leo 1én ahngdi, quay cra xudng ndi ra, ging thit vui:

'V ay d6, t6i tha i nguy hém hon 1a b 15 dip gitp mdt ngedi minh c6 tie giap.’

Hai ngroi vay tay nhr déi ban than thét lau ngay. Ng quay kér)g xe |én, ngo theoic
chi co ro @a ngroi kia viradi vira throng thirc cai banh ga minh ma thy tho thei trong 1ong,
cam giac thanh tin trege nhitng hanh vi thit binh throng aia cwe $Hng. Trong kéng chéu

3



hau Ngi thiy anh ta con & quay ngoi lai dé chao in nira bing canh tay &m g6i banh gi 1én
cao va ging hét thét I6n nhe muon atdi tieng gid: ‘Chao 6ng Gia Noel, chiuc 6ng Gia Noel
vui....

Ngtt chép méng:

‘Camon thyc prim aia doi.’

M¢ mat ra Ngr thay minh rim ¢ chd la. Chi nho duoc 1a minhda té Iic sangésn khi
thac diy di tiéu vai hn nhr moi dém. Céi té cﬁng khac tdi giang va anh am mep dudi dat
ludn, Baay dit con Kidi ra cong vién &m, lacdy kéu dru ding ching cé aid nha. Bay g thuc
gidc thly minh rim trong ndt cin phong ki xap x¢ nhue 1a mdt nha throng drdng 1&0. Cuing
phong c6 céi giong aia Mt éng gia éng day nky ching ctit nhe minh.Pau 6c¢ inh tio, Ng
d&o mit quan sat tuydi chong it mot chat. G ging nhic nhich cafau qua nét béndé nhin
rd hon chung quanh ning khong tk dugc. Thr énh ngrc hay chugn dong phin bung chodd
mdi ding khong xong. Ngé Xing chrn thi thy bit bang, tit nhic nhich ban e thi arng ngic
nhu than ti tac bing d&. CH c6 bip thit mat va hai ban tay 1a conraiong chat chitiuoc thoi.

Nhirng ngroi cua giadinh ong gia am givong bén tong Ngr mé man nén it Sic ban
tan co k& nhaudsd tién bao hiém < nhan dugc. Ngi nghe ma ngao ngan, Bmtinh diy dé
kham pha thémira nhirng thrc pim chua chatica doi.

Con ch 16n cong én noi Wi dira em Ut ¥n l1au nay nudi cha minh:

‘May lay tién gia ¢ia 6ng miy déng tén bio hiem thi tién nhin duoc it nhit phii chia
cho ba chem minh, sao ay doi lay hét? May giau ma con tham.’

“T6i phai nudi 6ng miy nim nay, W con @n nhin arc kho biét 1a bao nhiéu, & dong
bao hiém d6 1a tén cia t6i bb ra vi tén gia eiadéng b vo chi phiin uwng, thibc men vadwea dng
goi vé Viét Nam cho mé va ba consRhi teong tam tim hing thangda sao clé? Hoi d6 giao
cho ch nudi ch lay tién d6 sao khéng chiu 1&nh?’

Tiéng ngroi khac, nhr 12 ngroi anh @a thing Ut:

‘M ay néi vy ma nghefuoc sao, cha la cha chung thirtibio hiém aiaong 1a @ia chung
phai chia ba ndi cng binh. My lam bac sgiau quaéi condoi lay hét coi saodugc.’

‘Giau thi sao, t6i bic la tién vay ny chir dau c6 foc bing tien cia badau, kha chitinh 1a
nho bén nha v, hoi d6 ba giau nudi @y ngudi an hoc, khdng lo lkoc bay go than ngheo, kho
nghe qua...’

‘ Ong gia cht tro minh, thy hit ra, cai may chnhip dap tim aia 6ng bay @i biéu dién mjt
lan xanh dai am ngang, &ng bip bip @ng ém ru....



Cuic cii va xao x&o 4m tan, condi 1a sr dn ao @a tiéng khoc than khong ndi tinh
cam. Ngr nham mat gia tinh khéng hay st gi v hoat canh chung quanh.

Toi bong nhién tdy minh mdn sing hét sizc. Hinh nhe ti cheea biét tinh doi kp khéi nhe
vdy aia ba chi em trong nit gia dinh ma ngoi ndo ngeoi ndy aing lon hét, Ging thanh nbn
chi my hét. L6 mii ngira qua mudn dwa tay |én gy ma donail thi thdy tay minh khéng nhtc
nhichdwec. T6i nhim mit, vin dung hét sic binh sanhi#é diéu khién ban tay, né @ng tro tro,
chic 1a ti by liét toan than 6i. Cé hong khé rang, khatwsc nhe dirong di trong sa nac vadoi
bung qué cting. Poi con ton lce linhdinh ba Wn ngay trén hin .

Toi nhy lgi dng ba minh néi nepi sap chét thwong khao khaténg, hin téi mwn sing
qua ching quadsi di. Phai cau Phit BA Quang Am, Rh Té do cho t6idwoc sing. Ti clva
hiéu hét cugc doi nay ma. Chén trgn. TUday. Nhic nha.Pap xich 16. \b bé. Con . Toi nhy
hét ting chuyn ting chuyn vsi thi¢t 1a day dii chi tiét nhr c6 khac phim video cé?ii chim
trong dau. Nghe ¥ng wing ngroi ban noi ‘budng xa, budng xagmg nhy chuyn ai, nhit la
chuyn dau kho thu hin’. Téi nhim mit lgi mét lac thigt 1au. Nhy dén nhing chuyn m|nh lam
tot. Cieu dong doi. Gilip ngroi khé nan. Sing chet het minh i ban dong thuyn trén bén ci. Ho
tro cho kun bé thit co 16 vdn...Tiéng ngeoi ban tiép tuc: ‘Bubng xa, budng xaiag dirng nght
téi dén chuyn minh lamdt ngay teséc niza vi cang nghnhg thi bon linh cang bam viu vadoi.’
Nhe 1a ngeoi ban hat nho nb bai ca ching tdidt thich Wi @6, lau km r6i.T6i dua tay 1&n 4t
bai hét....

Ngir mo mét ra thi thy minhduong ¢ phong khéc, ngyi nha va lan béding 6 nho
quanh girong, khong c6 ¥ Ngir, chi g:é thing kan than. Ngoi ban nim tay Ndi than thét, binh
nhan é@am giac minh & chay nudc mat. Nguoi ban hoi:

‘Bi ét ai day khong?’

Tiéng tra o1 khong bén thanh va phat rasv diy du yéu o tinh cim chira trong ngén ny
nhung thét yéu nhe mon i, gan sat bén i ngheduoc.

‘Phong nachdong ara $sm di tham ban ha?’

Nguoi ban bop tay N nhe tong dugc bép cach nay ba thang trongnti ca phé
Starkbucks, €oi guong gao:

‘V4y 1 cu ngon lanh di, rang tnh ki dé viét cho xong qugn sachdi nhe, mi nguoi
cho d@6. Gau viet duoc lam. S mot!’

‘Con bdn quyén nita chr khdng plai chi co quyn do thoi.’

~ Nguoi ban budng tay Ng ra, xoa xoa dai theo canh tajrtroia Ng, mét nhin thing vao
mat anh lGc Ay da tr tr nham lai, gwong mat xanh xao tht than.
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“Cau néi Wi toi di, cau mudn gi, diéu cn nhit 1a phii thanh thn, budng x&, budng xa.
bung ngh ngoi lung tung.birng ngh téi han thu haydiéu bat hanh trongdoi.’

Nguoi binh mip mayddi mai, tiéng néida bén Am va &t nho, thi thao xa &m...
‘Khat nuge vadoi bung lim ciu a. Minh clic 8 di vi d6i khat. Bbn ghér’

‘Cau khong nén néidy, nén nghdén nhiing diéu d& lam ot trongdoi. Nhan duyént
duoc goi vé lam cho tam tiic minh plan chan hon, nhieu khi bhinh lai lui.’

Ngir nhé téi nhitng lic gidp ngoi, nhitng khi xa than va lucat tai minh vi ngoi thién
ha khéng quen. Anh #y thanh tiin tuy Bing khat méc quado. Anh thiép di, ban tay to tro
trong tay ngoi ban, & n6i cau tdi khéng bét minhdiwong ham éng haydirong budngioi song.
Nhung tiéng néi khdng phat rdurroc, mit anh ntim nghén mét mai thiét 1a mét mai. Ngroi ban
ap mit minh séat tai N@ néi budng x&, budng xairhat nho nho:

Hay noi ¢ cuic doi.

Khi t6i khéng con fa.

& ldy dwoc nhiing gi.

Vé bén kia tlé gisi,

Ngoai trong wing ma thai,
Ngi oi va tinhoi.

Co tleng dan ba bi I6n giong tredc phong. Ngoi ban ding diy, tho dai, im Bng huéc
ra, fira tay ting cHit tiy tringdugc gin gan bén @a ra vao. V6 tinh anh 4 tim bang dano
day hing hai thr tiéng ma ltc vao vo y cimg thy:

‘Vi sirc khve aia bénh nhan, xin ba con be:b dirng vao phong
Nguoi ban chpt hiing Hing ho, anh nhin hang cay xac tudgc odng kénh vién, gié dong

lanh thoi bay tién trui thém ntitng chiéc 14 trén canhan da lo tho....

San Jose, CA, Dec 22, 09

Nguyén Vin Sam &=

! Tho Du T L&, nfac Anh Bing.



