Nguoi quet mo Cu Phan

Truyén ngan Nguyén Vin Sam

Niam sau dira hoc trd coi bo thiéu in, dm nhom, chimg 12, 13 tudi
nhdy chun sdo chung quanh doan du khéch, nhin ngé lom lom ting
ngudi nhu muén kham pha diéu gi d6. Cubi ciing mot dira coi bd sang
lang nhrt rut ré noé1 voi toi:

“Cht ¢6 mudn di thim ong Sdu Hau khong vay? Ai téi day ciing di
tham 6ng Sau Hau hét ha.”

T61 quay lai, hoi bang mét. Pira khac chd miéng xia vo:

“Gi0 nay chic 6ng c6 ¢ nha do.”

btra nay thuc dta kia, co ro, chum nhum vé6 mdt ddam nhung khong
dira nao t6i qua gan chiing toi.

“Chac chan 1a c6 ma. Nam gio rdi. C& ching 4 gid thi 6ng di vé roi
ha.”

Tiéng ma, ha cta né 1ap lai, kéo dai, dé mén cach gi. Bong nhién t6i
thdy minh mudn biét nhan vat Sau Hau nay.

“Ma ong Sau Héu 1a ai vy may chau?”

“Ong 1a ngudi quét ma Cu Phan d6 ma.”

Hét ha lai ma! Toi cudi trong bung.

“Ua la ha? Vay ai tra tién cho ong ta?”

“Dau ai tra tién cho ong dau ha. Ong ty nhién lay chéi quét minh én
m01 ngay. Ban dau ngudi ta con dudi di nhung thet roi chan khong ai
rdy ra nia, 6ng cr quét ty nhién nhu nha cia 6ng ha, ho dé 6ng minh
én mudn lam gi lam.”

T61 khoai tleng minh én ndy, con lam bd ngu ngo:

“Bo chu dit hay la chu ma ngay nga ong ha?”

My dtra nho bong nhién x6 nhau chay nhay lung tung, cudi nirc né:
“Lam gi c6 chu ma! D6 1a Cht Tam Chinh, Chu Tich Xa d6.”

Mét qua voi miy cai tén nhu Sau Hau, Tam Chinh..., nghe qua kho
nhé thay ba ndi. Toi to mo thém nén quyét dinh di t6i noi cho biét
nhan vat Sau Hau.

“Xa khong viy miy dira?”

“Queo sau bui chudi dang kia, di thang chimg muoi phit, bé cai chim
cdy nhum thi thiy nha 6ng dudi cay trim bau 16n nhirt chd ao ca d6.”
Mot dira liéng thodng nhirt chi thang nho vira méi néi cau vira roi.

“Po 1a hd bom ¢6 ong ndi no bi ban chét hdi xua & d6.”



T6i thd dai, ndi nho nhé : “Chién tranh di hai lau dir ha, t6i bay gio
con dé lai vét tich.”

Thang nho nghe nhic chuyén xua ¢ vé ngo ngac, chic né la 1am voi
cai tir chién tranh di hai. N6 ngo t6i lang thinh. Cai thang! Chi duong
coi bd ranh rot nhung lam cho t6i 106 mo thém vi cdy tram bau ra lam
sao toi thiét tinh khong biét, chi biét qua cai tén cua mot cudn tiéu
thuyét nao d6 thoi xa xua. Cay nhum thi t6i con mu tit hon.

“Tui con di voi chu.” Mot dlra con gai ndy gio lang thinh bay gio méi
1én tiéng.

Do, t6i biét ong Sau HAu trong truong hop nhu vdy bon nim vé trude
khi thiét dat chuong trinh di thim mo cac danh nhan trong nudc. Mg
Phan Thanh Gian nam & cai x nhé thudc huyén Ba Tri, Bén Tre. Piéu
dau tién lam toi that vong khi so sanh mo Cu Phan khiém nhuong &
trong mot réo dat, chung quanh day nha cira dan chung, ciy cbi moc
lan tran 14n chiém, trong khi d6 ldng Nguyén Dinh Chiéu cach khong
xa bao nhiéu nim & mot vi thé trang trong, cé dén tho, ¢ qua nhiéu
bac thém 1én ling, c6 miy co thuyét minh duyén dang lich thiép, c6
nhiéu nguol san soc, quét tudc, tia cdy va nhang dén cung cép cho
khach viéng voi gia tu nguyén.

Ong Sau Hau cudi nhu méu:

“Biéu vui cho Cuy Phan la Cuy c6 ban lang gleng ong vira ndi vira hat
ham chi vé ngdi mo cua V6 Truong Toan ¢ gén do. “Nha tho Nguyen
Dinh Chiéu chi c6 ngudi sdng dén lam 18 nay 18 kia, con dai than Phan
Phan Thanh Gian c6 ban c¢di am cén k& tdm su ludn ludn. Chua biét
diéu nao 1am thoa long ngudi da khuét hon!”

T61 budt miéng ngam:

Sanh tién gido hudn ddc nhdn, vé tir nhi hitu tit..

Ong Sau Hau 1am t6i ngac nhién khi to ra hiéu ranh vé ddi:

“Ul Cu V5 khong con ma c6 bao nhiéu hoc tro trong né coi nhu cha
ru6t. Cu Phan c6 nhiéu con chau nay vi thoi thé tan lac tor phuong. Toi
quét md Cu coi nhu 1a chau chit tinh than.... Ma can gi mau thit ha?
Thuong né chan thanh 1a dugc rdi. Toi thuong mén Cu vi tap Luong
Khé Thi Thdo, t6i né phuc Cu vi chén thubc doc ung dung bung dua
1én méi udng can.”

Ngoai sdn mét con ga mai dwong tic con, do mudi con ga con 10ng to
vang, dé thuong cach gi tiu tit chay theo me. Chut nang vang ¢o uot
sot lai trén tan cdy cang 1am cho canh tri mang thém nét tiéu diéu cb
hiru.

T6i ham hyc hoi giéng nhu tra van:

“Sao md Cu Phan khong dugc chanh quyén dia phuong sin soc trong
khi ong 1a dai than dinh dang dén lich sir va dat dia nay, ong di song
tiét thao va chét oai hiing v6i nhiém vu. Cu Nguyén Dinh Chiéu chi la
nha vin 1én tiéng chdng ngoai xam thoi, khong c6 dip ching té sy anh



diing bang hanh dong dau rang van 6ng bdc lira khi nuéc nha ngira
nghiéng?”

“Biét ddu na! Mudn thi ngudi ta lam, hoi stc ddu ma giai thich. Voi
lai ai dam hoi ma nguoi ta c6 dip noi na?”

T61 thich thém tiéng na chim céu ciia 6ng Sau Hau, ciing nhu t6i thich
tiéng co luc con hoc Trung Hoc qua miéng cb ban cing 16p mang dong
méu dit Thing Long van vat xa xua. N6i chung t6i thich nhimg tiéng
it nguoi dung nhu #a, ché, hia, nhu minh én, nhu huét, nhu thay no...
Thich tiéng, 1am khi t6i thich luén ngudi xai tiéng d6 ma khong biét tai
sao. Trong nim dau tién vo Pai Hoc t6i quin quit bén thang Ngau, n6
1a kho tang tiéng dia phuong ma t6i chua c6 dip kham pha. Thich tiéng
la, t61 lai mé€ nhitng vat co6 tén la la, t6i thich cAm cdi ky, man mé cai
chay vo, wa & cdi khap da bo, thich ngdi mép dit trén thanh cai mdi vii
to t6 chang, thich 16t an tir 16p tir 16p bdnh pia ngon lanh, thich thuéng
thirc banh thing, meé xing, banh cong, banh khot, banh tai heo, thich
nhin ngam may 16p banh da lon mau me... Toém lai, t6i khoai nghe
nhing tiéng la la, chon chat khong tim thay trong vin hoc, chi ton tai
bang giong néi ctia ngudi binh din noi thén qué rudng ray

“Né 6ng Sau!” Tbi giai thich theo kiéu khién cudng 1a dit nude minh
can anh hung. “Dam chéng lai gisic, d6i dau véi luc luong ap dao cua
gidc 1a anh hing. Giao thanh cho giic xong dau udng thude doc tu van
cling 14 dau hang giic, dau thé goi 1a anh hung duoc phai khong? Ha
bé 1a phai thoi.”

Ong Sau Hau binh than quan diéu thudc sau kén, dot lia, bap bap:
“Chuyén doi, & bén ngoai biét hét bi an bén trong dugc dau na! Giao
thanh dé ctru dan ba tinh hay nuéng hét dan den ba tinh cho sung 16n
stng nho cai nao hay? No6i nhon mét ciu, kho biét 1am 6ng Viét Kiéu
0i? Bang nhon thién ha phé binh thi dé, t6i chimg dung chuyén méi
biét kho dan troi may, bat hét toc ciing tinh khong ra ké.”

T6i nhot khi bi kéu bang Viét Kiéu. Chang biét tai sao nita, nhung ma
ay nay giébng nhu minh lam diéu gi sai trai nguoi ta biét tdy nhung
khong ndi ra. Co 1€ t6i mdc cam trude viée lam vo vi loi cua 6ng gia
gy com ndy trong khi minh manh khoe banh bao thoc tay v ti quin
dung ng6. To61 noi day dua cho ¢6 chuyén:

“Va ong cho rang biét thoi thé de xtr tri nhu Cu Phan la anh hung.
Quét lau mo Cu, ong chimg t6 rang minh theo bang gia tri khac véi
nguoi doi phai khong? Noi thiét di 6ng ban!” To1 dung chir ong ban
Vi giong than mat, cau hoa.

Ong Sau Hau ngo Xuong cuom tay minh, den mdc, khét nang, san sui
theo, rai rac may chd da chai, khong tra 10i thang, chi nhe nhang;

“U thi 1am nhén vay ma. Cuc khd gi dau chii em. Ngoi ngd mong ra
ngoai san ciing hét ngay, hét doi. Béng thiéu quang c6 cho doi ai bao
gio dau. Quét tude quo quao ba cai 1a kho, my déng ché i cho mat da



tién nhon vay ma! T6i ndi bay ba vy ma cha em thay phai khong
cho?”

Ong dung day, hai cai 6ng quan xa lon hoi rong, dong dua trong
khoang khong giita 16p vai quan xam mdc va bap chan den dui nhu
khiic ctii muc nho xiu cta 6ng, tay voéi lay cdy chdi tau cau, tay cam
nui gié bd vo mat cai s6 lung ling nudce. B tich hoi cham, chun ding
1én run run. Tudi gia & qué t&i mau hon dan thanh thi.

“Pi! Toi phai quét md cu. Mt troi xudng chit nita thi tui nho cip niy
cap kia ngdi choan chd kho lau quét.”

T6i dé nghi xach gitm 6ng s6 nudc, ong Sau Hau tir ton gat nhe tay toi
ra diéu néi minh chua gia.

Noi m6 danh nhén kia, bong chleu da xuong nhleu gi6 mat lanh. Hai
ba cap tré da gianh nhing chd tot, may chiéc xe gan may dung che nira
ho nira kin cho chd tinh tw, man mon.

Ong Séu Hau lui cui quét don, nhu minh khong c6 mat trén cdi doi
nay. Ong néi nho véi toi:

“Pimng ngd bon tré. Mic ¢ toi nghiép. Tudi méi 16n thoi nio ciing vay
thoi. Hudng, mai tinh theo mai.” Ong nheo méit mit nhu dan choi thir
thiét: “Hom nao hudn hudn minh 6n lai chuyén cli doi minh coi. Pau
thua gi ching n6 dau ne!”

Qua Tét, tdi muon ¢ do doc bai van bia trén md Cu Phan, 1au rdi hira
chép tdng mot co quan van hoa ¢ bén néy, nén xuéng lai ving m¢ Cu
dé c6 dip n6i chuyén ba vo voi ng Sau Hau.

Thay gan cd chuc dua by xon bd lan loc trong gdc nha, téi xuyt xoa
rang 6ng an Tét qua 16n, ong giai thich:

“Thang Tam Chinh cho ngudi dem ting d6, t6i ddu thém nhan. Cia in
cip nhan mang tiéng chét. Tuan trudc gin ngd ba dudng cai co hai xe
tai cho dua, gianh lan duong sao d6 ma mot xe 1at nhao Xuéng rudng,
dua bé lan It khi, tai xé ca nhac bo chay trén, dan ching hé nhau téi
ho6i dua mang vé chung Tét. Bay hét chd néi! Pa viy ma thang Tam
Chinh con thi thiéng cho ba con clia n6 dem xe ba banh t6i chd ra cho
ban. T6i la ray phan d6i, n6 tram miéng bang mdy trai dwa é ndy, ndi
la dé kiéng Cu Phan. Noi kiéng Cu Phan thi t6i phai nhin nhung ma
chi dé d6, thung thang roi tinh. Vong hon Cu dau chimg giam kiéu n
cudp cb ba ting ndy ma kiéng véi cung.”

T61 budt miéng ndéi mdt cau lang nhéach, hd vo cung:

“Théi minh 1y mot trdi xé an, con bao nhiéu tra lai tui no.”

Sau Hau d6 bimg mat, 16n tiéng phan doi:

“Ong 1a Viét Kiéu ma néi vy nghe dugc sao? Mudn an thi t6i ra cho
mua vé mot cap minh an cho da luén. Cua nﬁy 1a cua ba vo, dn nudt
lam sao troi khoi ¢6?”

T6i phai cuoi mon, gia 14 1a néi choi, 6ng Sau Hau lau 1am méi ngudi
ngudi con gian.



Luc sau t6i gia bo thiét than tinh hoi vé vo con, ong ngam nga theo
diéu tho Qué Huong ... Chuyén chong con khé néi lam anh oi. Rdi
ong kéo 4o l1én khoi bung.

“Xin 16i 6ng Viét Kiéu nha, t6i khong tinh cho 6ng biét cai vu niy
nhung ma... Théi! Cai theo chan van nhu vay ma vo con gi nita.”

“Sao la vy kia?”

...Thuyén tui t6i Hong Kéng sau khi ¢ day da hét han tiép nhan
ngu:m ty nan cho nén ho nhdt hét nguyén dam vo tu. Rac rang chung
hon hai nam thi c6 chuyén cudng birc hdi hwong. Me, minh da déanh d6
v6i Tir Than dé di thoat ma bi cudng birc hdi huong vi 1a ngudi khach
dén tré gio thi c6 14 an c. Biéu tinh hoai ma ho ct tréi timg nguoi liéng
1én xe tra vé, timg dot, timg dot. Tui tui 9, 10 dra xung phong rach
bung tu tir dé phan d6i. Mau chay ‘ngap san, nhay nhua do gach ma
nhan loai ngu hét, chang ai 1én tiéng lén tam. May dtra chét thang
cang, con may dua ngat ngu. T6i tinh day thi thay minh duong & trén
may bay bay vé noi xuit phat, bung con bang may 16p, mau tuom ra
thim d6 40. C6 nhén tinh bé bong mat lién lac tir d6.”

Tai tho dai:
“Thai thi 1... s mang hét 6ng Sau a! O dau ciing 1a do thién dinh sin
16i. Bon ba ching qua thdi van. Can 1a minh séng cho phai dao. Quét
m¢ Cu Phan, ong o1, phai dao hon ngan lan 1am Viét Kiéu quay ph4,
an cap an gian tién no tién kia ctia dat nude rong mé bao dung.”
Sau HAu vui hon doi chat, tam suy:
“Thoi gian ¢ trai, nhimg dém mua ri ra, am thanh giot mua g6 1én mai
t6n trong dém ving nghe nhu nhac chét, noi 1én cai tuong lai den t6i
ctia nguoi chiang co qué huong. Thém budn vi sy tranh ddu phai gitt
kin, khong dam 19, toi ngdm nga may ciu tho ctia Cu Phan lam khi Cu
di xa khong thé ngu:

Ndam khéng ngii dém thanh dai vé tan,

Nin ldng thinh y twéng héa tham tram.

Ndm tan hét chuyén ngay qua ton dong,

Tré thanh xwa cé tich cia ngan nam.

Song troi chay sanh thoi gian tuon luot,

Ving trang kia soi muot dinh ¢é phong.

Mang tam si biét ai dau ky vong,

Khdch dia buén dau xody budt thin tim.
“Vé lai dat nude minh, sau thoi gian lan loc kiém an kho nhoc, toi troi
dat toi dat dia linh nay. Thay m¢ Cu Phan di€u tan, ga bdi, ché chay
rong i biy, bon tré xa rac 1én khén, may dtra chan trau dap bé da céan,
kh& khon mép bia... nhd luc & trai trong vong rao kém gai, t61 nudi
song tim hon minh bang bai tho Bdt My cua Cu nhd d6 khoi dién, khoi
nhay 1au, t6i phdt nguyén....”



T6i dung bat day, dua hai tay bat tay nguoi ban gia, nang niu nhu ban
tay mot nguoi truong thuong trong gia dinh lau ngay khong gap.
Chung t6i nhin thiang vao mét nhau, ching cin néi diéu gi thém.

M4y nam r6i hé c6 ai vé t6i déu nho ghé tim thim 6ng Sau Hau cua
t6i. Chang ai cho duge mot chi tiét cu thé nao. Ai ciing néi hoi khong
ra, khong biét ong di dau roi. Cai ao c4 hd bom trudce nha ong bay gid
da 1ap mét, bién vao Khong nhu dat sir doi 6ng. Sau cung 6 ngudi mo
ho cho t6i biét ong vap miéng sanh hay dap mleng bom, dinh sét gi d6
rdi bi phong don ganh giut chet Riéng toi nghi rang 6ng da lia bo xac
pham, xa ri ¢di ¢6 khong tran canh & &i vao Céi Khéng rot rdo. Ong
hoa than xudng ban day tir bi cho ngudi doi, thirc tinh long hi xa trong
t6i lau nay duong mé ngii. C6 thé cong nghiép da xong, 6ng chon cach
tich gay nhiéu cam xtGc nhim nhan nhu gi d6 voi doi, chiang han nhu:
Dét nudc chua that sy an lanh, ndi rai ro bat hanh van duong rinh rap
dan den timg gio... Biét ddu duoc na! Bai hoc ¢ doi nhan nhan quanh
ta, kho 1a tyr ta phai biét tim ra bai dé hoc.

O phuong trdi xa x6i, d6i lac ngdi ngdm mAy troi phiéu lang troi, nho
X sO, toi trach tham khi thiy minh ngay do ngu ngo khong giai nbi
bai toan tai sao lai quet mo Cu Phan. Ong Sau Hau da gian tiép cho 10i
goi y: “Giira ngudi yéu khong thé ty vé 13 dan ba tinh Mién Nam va ké
xach vii khi di xam lugc 1a thuc dan Phap ai 1a ké dang ton vinh, ai la
ngudi nén xép vao hang bat ximg?”

Nguyén Viin SAm
Victorville, CA, June 1-10, 2011

Loi ngueoi viét truyén:

Ong Sau Hau a! Thuong truyén ngén viét hét truyén thi thoi, tham chi
tac gia ciing khong c6 quyen giai thich vé tac pham caa minh, phai
trao toan quyen hiéu nhu thé nao cho tung doc gia. Xin ong Sau Hau
b6 qua cho vai ba diéu 6ng khong mudn néi ma t6i di néi, nhiéu doan
t6i hoi cuong diéu chut dinh. Ong con séng hay da mat quan trong ddi
véi mot doi nguoi nhung khong quan trong dbi véi bai hoc nguoi do
trao truyén cho doi, do d6 toi néi lai chuyén cta 6ng ma s& khong di
tim noi 6ng an nghi du chi dé thip mot nén huong. Xin dng hiéu cho.



Vé cdc chi tiét: Lang m¢ cu Phan va Cu V0 ¢ tai xa Bao Thanh, huyén
Ba Tri, tinh Bén Tre. Ling md Nguyén Dinh Chiéu tai x3 An Puc,
cung huyén.

Cau d6i 6 mo Cu Va:

Sanh tién gido huén dac nhan, vo tir nhi hiru tir.

Mot hau thinh danh tai thé, tuy vong gia bat vong.

Bai Bdt My (khong ngu) cia Phan Thanh Gian trong Lirong Khé Thi Thao:
Bét my tiéu ha vinh/V6 ngon ¥ chuyén tham/Chung tué tich xuan ha/ Lai
vén thanh c¢6 cam/Giang luu tranh nhat qu§/ Minh nguyét qua c6 sam/Hiru
hoai phuc thuly ngit/ Pao dao du tir tim. (Nguyén Vin Sam dich.)



