K& Chuyén Ngay Xua

Nguyén Vin Sam

Nam 63 sau ngay thay ngdi ddi chua, Saigdn trum ngép trong khéng
khi hdng say ctia mdt thanh phd bdng nhién thdy minh vuon than Ién
|én dén tuyét clung cla su ap dung ly thuyét dan chu. Ngudi khéng 16
Saigon dau tiém tang s’c manh van nang va tram tay tu do nhung
ngd ngang bdi r6i khéng biét lam thé nao ti€u pha hét cac xung luc
bén trong cd thé. Nhan su va nang lugng du trit qud nhiéu. Khuynh
huéng va ly thuyét cling khéng phai it. Phia nay cac tudng lanh tre,
sach ruc rich dao chanh lan nita d€ dem lai én dinh cho qudc gia. Phia
kia cac khuén mat dan su sang gia tung vao tu ra kham, hop ban sach
lugc mai vé ciu nudc va dung nudc thay thé cho sach Iugc cli vén mdi
nghién clu va ban hanh trudc d6 khong ladu. Saigon day ray lanh tu
sinh vién vdi kha thé hé hao tu hop dudc han musi ngan khudn mat
tré dé dang chiém dudng ph6 subt ngay. Saigon phong phu cac bac
trudng 130 tén gido chi hi€u du mot ciu cb thé 1am ndo loan sinh hoat
thudng nhut cha thu dé ca tuan k& dé. Saigon ngap tran tin tdc bat bg,
trd thu trong bdéng téi. Saigon vdi vo van cudc thudng chic phong
quan khoéng theo hé théng luat 1& hdang hitu. D3 hét rbi thdi luat phap
cdn c6 clia mdt db thi trén da phat trién trong giai doan chién tranh
quy ugc. Sinh hoat ém a cua ngay xua khéng con thdy dau nira. Dan
ching Saigon dam chim trong uu tu bat trdc cua ngay mai vdi vién
anh thuc phdm khan hiém, ddu cd va cac ban nhac hung dac trung cla
chinh ly, dao chanh cung vdéi hi€n udc, hi€n chuong, udc phap.

Toi phai phdi ngbi phia sau cép chiéc xe |16 Minh Chanh nhin thién ha
ngugc xudi. T4t cd néu khdng bi€u 16 nét chdn chudng thdi thé thi
mang vé&t han clua ndm thang lo du. Sao nd ra di bd thanh phé than
yéu khong thuong ti€c? — HAn hai mudi nam chung tinh r6i con gi. Em
Saigon bién chat chd khong phai toi tinh phu bd bé. Trong phong ba
cua bom dan Béng Minh cudi thé chién, téi chi theo cha me vé qué
vung Chg Pém nau nudng mot thdi gian ngan roi lai luc tuc trd Ién
Saigon séng ddi tho du cho dén lac budc nhitng budc rut re chanh thic
vao ddi nhu moét nguGi trudng thanh. T6i ting ddng nhin khéng modi
mat dan ki€n ngudi dua dam tang anh hoc sinh ho Tran, dam tang Ién
nh(t thé ky cho mét thanh nién tré tudi nam xudng vi ti€ng noi déi
khang ché dd thuc dan. Téi tung theo chan doan ngugi that dai va yén
lang tién dua nha van doc nhat dang séng & Mién Nam cua van doan
Tu Luc, ndm xudng dé phan ddi khéng cho ngudi khac x&r &n minh. T6i
di tim mot thanh phd hién hoa nao dd, tron tranh su ngdt ngat cua
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nhitng dao ddng luc nao ciing c6 thé xay ra cho tha d6 than tugng. Vi
Gido Su nganh Triét day mon Pao DBlc tai trudng Dai Hoc toi dang
theo, IGc dd phu trach nganh Trung Hoc, thé theo I8i yéu cdu phu giup
cla ngudi ban than vua tham chanh trong mét chanh phu goi la cua
dan ngheéo, ky gidy cho t6i dugc vé day gid tai ngbi trudng mang tén vi
van hao mu lda nhung tugng trung cho hao khi cia mién Nam kha ai.
T6i chua c6 mot hinh anh gi r6 rét vé ngdi trudng minh sap dén. Tat ca
déu la nhirng cam giac mu md dua trén cac dir kién thi€u co sd. Khong
thé ndo trudng nady cuu trao han ngdi trudng toi tirng theo mudi ndm
trudc, mang tén nha van bac-ngir-hoc danh ti€ng cubi thé ky vira qua.
Khéng thé nao trudng nay toa lac trén vung dat khang trang nhu ngdi
trudng cua tdi. Khéng thé nao trudng cé phong vi hoc hanh nhu ngdi
trudng da cho tdi niém hanh dién trong thdi nién thiéu... Khdng thé, va
biét bao nhiéu cai khéng thé khac hién ra trong tri.

Cac y nghi dé thay ddi khi tdi dén trudc ngdi trudng nhiém sd. Céng
s&t to 18n, uy nghi. Coét cdng bang xi méng, bé th&. Ngdi nha chic vu
cua 6ng Gidm Hoc nhu can biét thu nho nhd, xinh xinh. TruGng rong
r&i, nguyén cai san thoéi cling d3 to han toan thé khu dat clia nhiéu
trudng & Saigon. Kién trdc trudng cd kinh theo hinh chit U, dai lau
ngang téi con nhin thdy lan can va nhiéu thanh sat uén nadn hay cham
hoa van dac biét cia mé thic kién tric ki€u Phap dau thé ky. Trudng
nam lot trong long mot khu vira thi t& vira thd mong. Con dudng me
phia trudc sao ma vua rong thénh thang vua dep dé dén ky thu, ggi
tinh. Chac hang me da tré gan cung tué€ nguyét hang bay tam chuc
nam nay. Than me to Ién, canh 1a xum xué, tao nén con dudng me bay
ngay thc méng trong ky Uc t6i ngay tu lan dau tién dugc biét. Cam
giac d6 van con gilt cho dén ngay hdm nay dau doan dudng dci da
budc vai budc sang chang cubi. Con dudng Ng6é Quyén bén héng trai
dai bang d&i nha sang trong, biét bao nhiéu cdn lau kién trac dep dg,
kin c6ng cao tudng, ndi l1én su hién dién ctia minh chi bang mui béng
sU bong trang tham ngat. Con dudng phia sau la khu chg, noi ma sau
nay la cho thay trd chung t6i nhiéu téi ra ngbi trudc td bo vién va ly
rugu thudc Vinh Tén Tdm nhin sinh hoat budi chiéu 8n ao cua tinh ly
ma ban chuyén d6i da va trdi. Hinh anh ngbi trudng trong tri khac vdi
hinh anh thét su bén ngoai da thay ddi tinh cdm cia mdt thay gido mdi
vao dai la téi. T6i cudi lam quen vdi nhirng cau hoc sinh do trdng quan
dai xanh, huy hiéu bang vai théu chir xanh may ludn trén do0. Qua ho
téi nhin thay hinh anh minh nam ba nam trudc, tu hao véi dan em cac
I8p nhd nhung chinh minh lai b8 ngd vdi qua nhiéu nga dudng ky bi
truéc mat cua nhirng nganh nghé. Nhirng cai gat dau chao ngd ngang
dong thdi chra dung mot su kinh trong cung than thién dén am long.
Toi di vé phia van phong. D&i lau bén trdi ddi vai cong 18n, dua lung
vao dudng Ngd Quyén. Mot vi gido su dirng tubi, ngudi rén chéc, thép,
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ddng thé thao gia, tdc hdt cao, sau nay téi mdi biét Ia thdy Téng Gidm
Thi c6 cung tén véi minh, kéu hai hoc sinh bé bGi ma nay gid 6ng dang
giang luan ly, ddng qua mot bén, dén téi lai, hdi réi niém nd chi van
phong hiéu trudng. Toi cam thay am ap nhd su chao don dau tién do.
Ngay tU phut nay toi biét rang Saigon da that su vang mat trong toi,
tr ddy minh 1 mdt phan t& khdng thé tach r&i cla ngdi trudng tai
vung dat ciia man héng dao thom ngot. Ddi minh rbi sé gan bd vdi nd
néu nhirng trd ngai dung qua I6n lao.

Phit trinh dién thdn méat va dé dang hon toi nghi. Nhin ra 6ng Hiéu
Trudng, toi goi 6ng bang Thay va néi rdng minh xudt than tir ngoi
trudng nhiém s tién nhiém cta 6ng. Ong xung Thay va goi tbéi bang
con, ti€éng con than thi€t khién t6i cdm dong that su dau minh dang &
trong tudi tu cho da I6n va phai kém ché nhiing xdc cam khong hgp
v@i phai tinh. Ong ndi so qua vé sinh hoat cua trudng, khuyén toi nén
hoc thém nam chot dé hoan tat hoc trinh can thiét cia mét gido su
trung hoc. Ong nédi vé bdn phan cua ngudi thady & day va bén phan déi
v@i chinh minh khi t6i c6 dip vé Saigon. Giong ndi cua 6ng am ap, tu
ton, toa ra su than yéu dum boc trong tung I8i mot cia moét ngudi di
trudc lo 1dng cho vai I18p tré di sau. T6i cdm thdy dudc che chd & nhiém
s@ dau tién trong ddi qua IGi khuyén nhu chan thanh cuda 6ng. Gid phuat
nham chldc sao ma giébng nhu nhirng phut tam tinh cda hai nguGi vdi
tucng giao su dé!

Theo 15i chi dan cla thay Hiéu Trudng, toi vao van phong Gidm Hoc dé
xin dudc x&p thdi khda bi€u. That su tdi [a thanh vién cha ngdi trudng
tur d6. Bay la nhirng ngay dau cta nam 64.

Thang Dat thudng bdi rdi khi tdi kéu I1én hoi bai. Ca I6p 6n ao khi thdy
noé khé nhoc lach minh gilra khoang cach qua hep cua cai ghé dai va
ban viét. C chi cung diéu b6 cua né khéng phu hgp véi moét hoc sinh
Dé Ngl chdt nao. Bé la than hinh cua moét nguGi truéng thanh, to I16n,
manh khoé. N6 cao hon t6i nguyén mot cdi ddu ma lai c6 tinh ding
xap vo téi dé€ ban bé thdy ngay dudc su cach biét hinh dédng cua hai
thay tro. Toi Iui lai, budc Ién buc giang, nd biét than khong dam budc
theo Ién. Bay giG no vua khoanh tay héch mat Ién trGi vira Udng nguc
hit thd 6p bung lam Than Peén luc ludng trong tudng An Po Ali Baba.
Ca I8p cudi nghiéng nglra, co dra dudc dip ddm thinh thich vao thang
ban k€é bén. LEp hoc that su mat vé nghiém trang can co. Toi boi roi
thiét tinh. D3 ra than day gid ma khéng nam virng dudc I16p thi chuyén
gi s€ xay ra. Toi lam mat nghiém, lay thudc bang go xuéng ban kit kit
roi ra luat rang tir bay gid tro Dt mudn lam gi c& viéc lam nhung tro
nao cudi sé bi phat. Chua bié€t hinh phat la gi nhung nghe tiéng phat
d’ra nao cling nin im. T6i nghiép thang Dat, nd kénh kang nhung van
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la mot ddra hoc trd vira qua khéi Ti€u hoc khdng bao 1au, ki€n thirc moi
mon déu kém. Thé ma toi lai bat no tra 18i nhitng cau hdi haoi qua suc,
ngay ca dda hoc tro théng minh nhdt cua t6i, con cua mdét nha van
chuyén ta canh sinh hoat dong qué Tr. Gi. dudc ti€ng la cé cd hoi doc
kha nhiéu sach, cling khong tra I1Gi dudc. Su gidi thich cua toi vé hinh
anh qua hoan hao cua anh chang Van Tién khoan khoan ng6i d6 chd ra
bdng phan (ng do cam th{c that bai cua tac gia trong dGi s6ng binh
thudng cling la mot giai thich qua tam thau hoach d6i vdi thang Déat va
nhiéu hoc sinh khac. Vay la né lanh du nhitrng hGn gian cua mot thay
gido chua cé kinh nghiém va chua phan dinh dudc chuyén hoc hanh va
cam xuc khong kém ché& ciia mot ngudi thay. Thang Dat tiu nghiu khi
xach tap vé véi mét cap s6 khéng mau do va lan gach dudi dam dai
nhu ngon roi may quat vao long. L8p hoc ém that ém, to6i nghe ca
ti€ng moét con rudi vo vo dang cubi I8p. Tdi nhan dudc ti€éng thd dai
cua nhirng dra hoc tro nhd hién. Nhirng cdi nhin Iam Iét lam chun long
tdi. Miéng cat nghia bai nhung hon tdi nhu di trén than héng cla su
hGi han, nghe tiéng minh sao ma v vi, bat x'ng va dang ghét.

Chu hoi sau ndy tdi c6 xin I6i hay ndi phai qudy véi thdng D4t cho nd
mat da khong ha? Cai bay nay dan tdi cai bay kia chu oi. Toi I di vdi
ly do minh la thay, chi té ra san séc n6é han, ngot ngao véi ndé han ché
tuyét nhién khéng néi gi dén can gian ndng mua vé ly cia minh. Cho
t8i bay giG gan bon chuc nam qua, téi van con mudng tugng vé mat
cudi cudi trong khd sd va bdp tay cudn cudn cla nd khi tdi danh quet
lo v6 d6 vi nhitng cau né tra I6i khéng hgp y minh. Chud biét khdng,
thang dé thudng vay ma nam sau phai bd hoc ngang, chua kip thi ca
bang Trung Hoc D& Nh{t Cap. Ban bé cla Dat cho t6i biét nd v6 Dan
Vé & x3 nha dé dudgc gan gii gia dinh. D& bdn rén quay mong trong
can 16c thdi gian va cudc s6ng bon chen khién tdi quén birng nd, khéng
biét vé sao bat nhu thé nao nita. Chién tranh thgi nay da nubt ching
vO van thanh nién, khong biét ngudGi hoc tro dac biét dé cua toi thoat
khoi chang nanh vu6t cua con quai vat goi la cudc chién?

Chu mudn nghe n{ta? Toan chuyén bubn khéng a! Chuyén vui bay
thoat mat tiéu trong tam tri, chuyén buén man mac mdi ton tai trong
hon ta chud khong biét diéu ndy sao? Luc d6 t6i tam tro trong nha no.
Nha lau ba tirng ¢ dudng Ngd Quyén, chu nha la moét ba bac do6 ching
hon ndm mudi, qua phu cia mot thay gido. Nha ran rac Iam, trudc kia
nghe dau cé md@ tiém cam d6, thay giao mat, ba bac cho hoc sinh & tro
dé€ vui clra vui nha. Ba sdp x&p cho tbi 8n riéng theo khdu phéan va gid
biéu cla gido su. D6 mdt thdi gian, sau khi d& quen v&i ddm hoc trd
cung nha, thdy cdc em &n udng kham khé tdi nghi réng an chung vdi
tui nd tét haon. KEt cudc la nhiéu bira toi doi, phai ra chg an thém vi
sifc hoc tro an qua manh, lodng mot cai trén mam da khong con gi.
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Cling nhd an chung ma to6i chagi than va&i nhitng dda hoc tro I6p Dé
Nh(t, khodng cach gilta thay trd chi vai ba tudi théi. Chdng ranh sau
cau moi chuyén xay ra trong vung. Chung nhit quy nhi ma, bi€t nha
nao co con gai xuan thi, biét trai cdy ba bac cing roi dé dau, biét thirc
&n nao con dé danh lai. M6t bira kia vao IUc bay gid téi vang véng dua
t8i nha tro tiéng kén ddm ma to te t’ x6m ba giam thi Dep. T6i dua
mat hoi thang Thudng, nd tra 10i trong ti€éng thd dai, thay Th. dé. 'ng
bi bdn sé trén dudng vé trudng. Rdi nd k& tiép, 6ng di tac chién dau
chirng dugc moét nam, mdi cé gidy biét phai vé lai nhiém sé cli, vua
ban giao dai doi di vé thi bi. Tai xé cling khéng biét, chi thay 6ng guc
ddu qua mdét bén rat 1au, tudng 1a 6ng ngu. Tdi nghiép cé Th. con rat
tré, con clia c6 thady dau chirng hai tudi théi.

Toi rung minh, trong tui tdi hai ngay nay cé td gidy kéu trinh dién BO
Qudc Phong do Chuén Tudng Gidm D&c Nha DPong Vién ho Bui ky. Toi
chua biét phai d6i phd cach nao véi linh goi. TG gidy bay giG nghe nhu
ducong vuong may ngon tay mong dai ra cao cao bap vé tdi ndi rang
minh c6 mat. Dém hém dé va lién ti€p hai ba ngay sau tiéng kén u uat
kia la n6i am anh khong rgi. Toi chua ting bi€t Th., dam tang anh to6i
cling khong di du, thé ma long nghe x6t xa cho anh, cho nhirng ngudi
cung trang Ia. Chac anh khi cadm td gidy biét phai da xay biét bao
nhiéu méng, da vé ra nhiéu chuyén minh phai lam cho tudng lai. Thuy
vO t0 nhung day la lan dau tién t6i nghe chi tiét vé cai chét cua mot
dong nghiép bat hanh. Tiéng kén va tam gidy goi nhap ngi da tao cho
tdi nhiéu 4c méng. Tdi nghiép cho ngudi hay nghi dén chuyén cd thé
xay ra cho minh trong tuacng lai? Khong co thi giG phan tich 1ong minh,
toi chi bi€t rang minh sg tro chai binh nghiép ngay tur khi nghe chuyén
bat tuGng xay ra vao Gid Th{ Hai Mugi Lam cua Th.

ChuU mudn nghe nifa? — budc. Toi cd mot ddra hoc tro va cung toi ban
ludn chuyén van chudng thi phu. Bé Ngi thoéi, nhung né thudc tha van
nhiéu han téi tudng. LAm lGc nhan xét cta nd qua khich dén la lung.
Thang Thién bita no dua toi tdp thd T Ay in trong vung Gidi Phéng &
Bé&n Tre. Tap tho khé nho, in dep, gidy trédng tét. T6i cdm ma tay run
run. Khéng phai dua, 16n chuyén rbi dady. Thang Thién theo bén nay
hay bén kia minh déu ket cirng. Khuyén bé hay khuyén giir tap thag déu
khd, déu cé thé cé phan 'ng ngugc. Tdi hdi & ddu em cd, no tra I5i la
clia anh em, anh &y I8n han em mot tudi, thi vé Dé That khdong déu, &
nha. Bay gid anh ay theo phe bén kia. Vung x6i dau mudi bén mudi
1d8m 13 phai theo ho hay chay ra thanh phd. Anh chon & lai vi em con
me gia va hai em gai nhd. Thinh thoang t6i anh con dugc vé nha tham
ma em gilp blra cui, ddp muadng, dao ao, dap lda. Di linh Cong Hoa
khong biét bao gid mdi dudc tham gia dinh. T6i ndi nhung ma Thién
ding cdm tap tho doé khai khoi nhu vdy, nguy hiém cho em. N6 1a mot
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th& quéc cdm. Tha em hiéu, em chon phe thi cé ly, dang ndy em chi
thich thg va to0 mo mudn biét ndi dung trong do6. Cai hai khong bu vdi
cai Igi trong trudng hgp nay. Thang Thién thd dai, x€p tap thao lai, dut
tui. T do6 no khdng ban gi dén chuyén tho phu vai t6i nira. T6i quén di
TU Ay, chi nhé dén chuyén hai anh em Thién. RGi day sé cd luc hai d’a
cam sung bdn nhau ma moi su bt dau bang chuyén thi dau hay thi
rét vao D& That cla trudng téi dang theo day. Udc gi trudng téi cé du
cho hoc cho tdt ca hoc sinh vao Pé That. Udc gi dat nudc ching ta
khdng c6 nhitng vung x6i dau. Chl hdéi vé sau ha? Thang Thién tdi gap
lai & Saigon sau do, dang theo hoc trudng Chi€n Tranh Chanh Tri. N6
nhdc dén nhitng dra hoc tro cung tro vdi chiing tdi bay giG hau hét da
thanh nhan chi my bang mot giong thiét vui. Tui em gdp nhau la nhac
téi thdy hoai, nhac tdi su t6 nita. Tdi chdn ngang, ndi rdng minh hanh
dién khi thay cac em thanh tai, dat nudc minh nghéo, qué huong minh
chim trong dai nan chién tranh nhung truéng hoc da lam tron nhiém
vu dao tao, va hoc sinh da séng xing dang ddi hoc sinh. Chu biét
khong, khong gi thiét thoi cho tré em bang cdp séach dén trudng ma
khong tin nhitng gi thay cd giang. Khéng gi dé lam hu tré em bang su
d6i nghich giira trudng hoc va trudng ddi. Chd co thé ché thé hé tdi cd
nhiéu cai bé bdi nhung chi khdng thé ché tinh thay trd va su gido duc
ma cac em dén nhan cua thdi nay...

Toi tir gid nha tro d& khoi di sdu vao nhitng chuyén khd x{r vé sau,
chuyén tdi & chung trong chudng cu phia sau trudng véi ngudi thay cil
ma hoc trd toi thudng goi la su t8. Nhu d3 ndi vdi chd, chiéu chiéu toi
cung véi moét anh ban gido su gbéc vO si cung ho téng thay minh ra
ngdi sau chg, nhdm nhi ly rugu thudc d€ quén ddi va ban chuyén 18n.
Toi that su lam quen vdi cac dong nghiép la luc nay. Anh L&, Toan Ly,
cd hang cao, anh Quach, vua cd, Giam hoc Lam vui tanh, anh bai, S«
Dia, ban hoc vdi t6i, anh Sang rau, triét gia, tuyén bé khong them cudi
vd. Anh Phdm B4, Phap van, nhiéu tham vong, anh Tam, Triét, van
déng héng hai dé c6 bai Hoc Tién Giang, anh Nghia Trung, Van Vét
dang chuyén sang Luéat... Con biét bao nhiéu ngudi khac nita khdng
th€ k€ hét nhu céc anh Mai, Th, Kién, Long, Nhan, Thé V... Tat ca
déu dé thudng va@i ban be va hét Iong v8i dd@m mon sinh, llc nao cling
mudn hoc tro minh thanh dat, dem lai rang r@ cho trudng. Sau nay
trong dong ddi xudi ngudc, cé dip gap lai ho hay khong t6i déu cé hinh
anh tét vé nhirng con ngudi tan tuy do, nhirng con nguGi mot long dem
dGdi minh dap xay cho thé hé sau. Gig day tat ca da tan tac bon
phudng, ngudi chét, ngudi bénh, nguGi ngheo, ngudi luu lac nhung toéi
bi€t chdc rdng ngay xua ho d3 lam qué hon nhiém vu cta minh ma
khong doi hoi mot su’ bao dén nao...



Xin doc cho chi mot y thd mdi hién ra trong tri gia ndy. Khéng phai do
sang tac ma la phéng dich t& mot bai hai cl cua Kishu, nha tho thién
danh tiéng cua Nhat Ban:

Bon mudi nam day do,
Vé lai trudc truong xua,
T6i chua tung di mét budc nao.

Phai, bang tdm long, ngudi ta gang bd vaéi x{r sd, qué hudng hay mot
dia phudng nao dé. Trd vé lai nai chon ky niém xua la ti€p ndi ngay vdi
thdi diém ldc minh bo ra di. Khoang thdi gian téi khéng cé mat &
trudng nay bay giG day bi xoa tan hoan toan trong tri nhé nhu la chua
bao giG hién h{tru. Tinh gidc ké vang dé chu. T6i thay minh trd lai
nhitng thang ngay tré trung ding trudc dam hoc sinh, cham chu nghe
thay giang mac dau trong tri ho mdéi vai phuat trudec con day nhirng uu
tu vé ngheo ting, quan trugng, tinh phu, ap luc cua vung x6i dau ma
ho dang G.... Chd thay dd, téi san sang md rong ndi tam minh ra rap
vao hién trudng nhung khung canh khdéng san sang. Nét thay ddi vat
ch&t vé hinh thé ngdi trudng, su ditng dung cla hoc trd khéng biét toi
la ai, cai nhin do xét cua ngudi diéu hanh khi to6i xin phép dugc moét
minh di vong vong phia bén trong.... déu la chuyén thudng, chuyén
nhd, khdng dang ké&. biéu tdi khdng chiu dugc la thdy ngudi ta dua
nhau |&n chiém, danh doan gianh giut doat xé ti'ng manh thit xuaong
cua ngoi trudng. Can nha Giam Hoc khéng con nira, nhiéu phan dat
chung quanh da bi tudt 16t, ban lai sang qua khdng biét bao tay ngudi.
Chu thdy do, hang rao sat chung quanh trudng tugng trung cho su bao
vé hoc sinh db6i véi xa hoi dao dién da bi bing Ién dem dau mat. Ngudi
ta thi nhau d& rac, phdong ué phia sau nha minh, cé biét dau phia do
quay vé cac I6p hoc. Dau dén nhit la dién trudng cho nhitng sinh hoat
phi gido duc lai xay ra tai cho nay. Tat ca déu cé tu 6m di sau. Chu cé
thay thiét la vo Iy hay khéng trong khi thay c6 gidang bai hoc tro chi
can nhin ra clra s sé thdy, s& tudng tudng dudc rd rang canh ké vai
co v€? Vi vi nhadn ma trudng mang tén cd ndi cau nay rat tuyét 'Tha
dui ma gilr dao nha'. Dao nha day khong gi khac hon la nhan luan do
chud. Bay gid thi tang thuong dén ca trng manh nho cua ngbi trudng vi
ngudi ta khong lam tron nhan luan. Chu thay cac thong cao déng hang
chuc th(r tién dan trén bang kia khong? Tré con lam sao con tin tudng
dugc nhirng gi ngudi I8n noi?

Ma théi, k&€ chuyén cbé tich v&i chld bao nhiéu dé da du, trach mdc roi
cling du 18i, ndi nhiéu thém nudc mat lai doanh trong. Gia roi khong ai
muén diéu do, tré con chung quanh chung cuGi cho. Ldo dai héi ludn
lubn la phut bé bang. Muc dbng ta van van la canh dau long dut rudt.
Toi ndi cai gi vay ca? Théi! Chd & lai ma chidng ki€n canh hi trudng
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thdm thoat. Mai ngay biét dau sé coé nhirng thay, nhitng tro khac vé
day ngoi ké chuyén sang dang vdi chd nhu t6i hom nay. Ran ma nghe
tam su ho vdi tat ca coi long rong md nhe chd!

Cay me to xao xac canh khi ngudi ngbi dua g6c né bay gid didng day
chénh choang budc di. Dang 6ng coi b6 con manh khdée nhung sao
budc chan lai xiéu xiéu nhu ngudi say rugu bang xiéng? La me vang
Ua bay 13 ta, lugn I8 trong khdng gian, nhu xidc dong bui ngui dua tiéen,
rét 1dm tdm trén cai dau bac trdng cla ngudi thay gido gia méat qué
huong va mat luén ca ky niém.

Nguyén Van Sam
(Port Arthur, Texas, 31-12-1999)



