LOAN BUT VE THANH NAM
Nguyén Vin Sam

Nha van Thanh Nam hoan tit hanh trinh trén con dudng vin nghé hon ba
muoi ndm troi. Thoi du xay dung mot sé cong trinh va tiéng tim trong van gidi
va doc gia. Trong ba muoi nam nhap cudc véi 6ng chi ¢cd van ngh¢. Nhitng hoat
dong khac déu trd nén tha yéu. Vian nghé 1a cudc séng, la cudc do1 cia Thanh
Nam. Vin nghé¢, khu rimg 6ng dén, thuong thuc, trong thém cay va cat nha o do,
khac véi mot s dong ghé qua, thoang qua mot cai nhin rdi tré vé nha riéng, lau
lau tré lai dé co mat nhung sy rang budc that 1éng 1éo...

Trong nhip sang tac Thanh Nam tir tir di, khong véi vang, khong chénh
méng, tic phim xuat hién khong a0 at, nhung gan nhu nim nio ciing c6. Con
duong viét riéng, khong thic mac kho khan (Huynh Phan Anh, Nguyén Thi
Hoang...) ciing khong 1¢ t&¢ dé dai (Ngoc Linh, An Khé, Lé Xuyén). Thai do
trung dung cta o6ng — hay nhu ciu dé ra cua cac chu bao khién Thanh Nam
khong vuot 1én duoc trén sd it oi nhitng cdy viét noi bat cia giai doan Viét Nam
Cong Hoa.

N6i chung 6ng khong co6 tic pham 16n 1am d6i bude di cua lich sir vin
hoc hay danh diu mot doan duong dac biét nao do trong tién trinh van chuong
Viét. Ong chi dé lai mot vai vét tich nho trén con séng vin chuong Viét bat ngat
ma ai ting di doc dong sdng dé cling déu nhan ra ngay. D6 khong 13 nhiing thac
cao, nhitng cu lao 16n, nhitng hon dai, nhitng mang dat bao la ché séng ra lam
hai, 1am ba, 1am chin. D6 chi 1a vai miii dit, cai voi, cai vinh, nhung no6 cé va
nguoi ta nhan ngay ra nhirng doi vinh Thanh Nam.

T61 khong mudn dit van dé dia vi nha van cao thép ¢ day. Sy danh gia bat
ky nha vin nao ciing déu khong tranh khoi dugc su chii quan va trong tinh trang
dic biét cua viét lach hai ngoai, su Xép dat vi tri nay no la chuyén khoi hai. biéu
quan trong la tac gid c6 dong gop hay khong vao kho tang van chuong Viét. Véi
thoi gian, mdi nguoi mot vai tic pham, dan tdc ching ta c6 nén vin hoc riéng.
Chiéu trén, chiéu duéi, dinh cao, ngon nui chi 1a nhitng 101 tro trén, chi c6 gia tri
rao hang. Vi vay toi chi mudn nhan dip nay phéng but néi nhiing diéu that cha
quan vé Thanh Nam.



Cach ddy mot phan tu thé ky, trong mot bai viét cho to bao sinh vién cua
truong, to Van Khoa (hay Dbi Thoai?) do con 6ng chii nha sach Viét Huong,
anh Pham Trudng Thién chu truong, viét vé tinh hinh vin chuong Viét Nam
trong ndm 1961 t6i c6 nhic dén su thanh coéng ctia Thanh Nam trong “Buén Ga
Nhé” sau khi nhan xét rang “Ngwoi Vién Khach Thir Muwoi” ctia Nghiém Xuén
Hong ciing xuat hién nim d6 13 tic pham trdi nhat trong nam.

Vi t6i lac d6 Buon Ga Nhé dic biét da néi 1én duge mot tim trang, mot
moi tinh. TAm trang thiéu phu chdp nhan doi minh dting lai nhu mot san ga.
Nguoi dén, nguoi di, tau ding, tau chay, riéng minh & lai cho su tan pha cua
thoi gian, khong ai budn chi y. Vi sao? — Hoan canh. Mot ngudi chong gia, tam
thuong, vo hoc, khong c6 mot diém nho diéu kién nao dé vuon 1én. TAm trang
d6 lai dau d6n hon, lai duoc lam cho sic nét hon khi nguoi xua trd lai hé cho
théiy mdt mdi tinh, mét sy tiéc ré. Vin trong truyén that don so, sy ki¢én mo ta
that gian di nhung hinh anh da tao dugc xuc dong trong to1 lac do, dén gi0 doc
lai van con cam giac, 4n tuong tuong to.

To6i ua dat van dé phia sau cta tac pham? To6i mudn truyén ngin phai
chuyén ché mot noi dung? Toi dé long minh trdi theo than phan ctia nhan vat?
Khong 1. Chi biét Buon Ga Nhé da dem dén cho t6i trang thai lang lang, cai
lang lang kéo dai hon hai muoi 1am nim va chic chan s& con kéo dai nita sau
nay néu c6 dip doc lai.

Vé sau Vai Phu cling gay vao cung bac d6 trong toi. Than phan ké khong
tén bat hanh trong cudc doi, sin saing dem tdm 10ng minh, tai ndng minh dan trai
ra cho ngudi do1 nhung khong ai nhan, nguoi doi chi di theo nhiing bong dén
sang d3 dugc chap nhdn, ngoanh mit lai voi nhitng tai ning mdi ma vi hoan
canh chua c6 kha niang phat huy. Truyén viét ra tir nim 1959 nhung sau nay toi
méi duoc doc va tu hoi néu trudce day dugc doc, t61 c6 chang sy xuc cam do vé
sO phan cua “con nguwoi bat hanh c6 don”, mot con ngudi ludn ludn ding trong
bong 61, ludn ludn gilt “Vai Phu’?

Thanh Nam chi dén véi t6i bang hai truyén ngan d6 (Nhiéu nha van khac
cling anh huéng 1én tAm hon t6i bang mot vai truyén ngan ma thoi. Binh Nguyén
Loc: Lo Chén Chom Sao, Nhét Gio, Ba Con Cao, Rimg Mam; H6 Hiru Tudng:
Con Than Lan Chon Nghiép; Thach Lam: S¢i Téc. Pham Duy Tén: Cau Chuyén



Mot Toi Tan Hon...Nhiéu ngudi chi 1a mot cau ngan: Thanh Tinh: Ngay Khai
Truong...). Hai truyén, qua it nhung du dé toi thdy Thanh Nam c6 du kha ning
dat van dé than phan con ngudi bi lot vao trong hoan canh ham hiu. Cac truy¢n
dai cua Thanh Nam trai lai qua long t6i khong dé lai dau vét, di qua nhu nhiing
bita com binh thuong hing ngay, vé& sau c6 nhé ciing khéng thé noi cam nghi
minh bira do.

Cé 1€ vi van trong truyén dai cia Thanh Nam, k¥ thuat dung truyén cua
ong va khong khi trong truyén tuong to voi ban beé 6ng luc do: Van Quang,
Hoang Hai Thuy... (va ca Vién Linh?).

T61 chi nhd Thanh Nam c6 vai bai tho rai rdc d6 day. Nhitng bai tho tinh,
du dé goi 1a thi s nhung chua vuot 1én dugce trén dinh cao ngh¢ thuat, voi nhiing
ban sic riéng nhu Thanh Tam Tuyén, Nguyén Sa, Vi Hoang Chuong, hay dic
biét nhu Tran Da Tu, Nguyén Putc Son, Bui Giang, Pham Thién Thu.

Trong dip ra mat tap tho ctia Thanh Nam (do Mai Théo dai dién) cung véi
tap truyén Tan Theo Ngay Ning Vi cia Du Tt Lé & Houston hai nim trudc
day, duoc moi phat biéu trude doc gia, to1 da noéi dai khai Pdt Khdch 1a tam
trang ciia chiing ta, nhitng ngudi ly hwong sudt doi hoai vong vé khung troi cii,
sudt doi cam nhan chung ta da danh mat qué huong. O x ngudi thanh cong hay
that bai mot cam thirc dau dén ciing luén day xéo hon ta, nhic nho rang ta dang
& ngoai qué huong, & tro, sdng nho, ghé choi, va udc mong duoc trd vé qué cil,
mot qué cil nghin trung xa ma trong sau tham cta tim thirc, ta 10 mo thdy rang
kho dat...

Thanh Nam v61 mot bai tho thoi, véi vai hinh anh that goi xac dong da
gitp ta kéo dai thoi gian trd vé ngay cii, dem khong gian nghin tring cia qué
nha vé cho ta noi Pat Khach. Ong sdng véi qua khit, v6i Saigon, dng phii nhin
thoi gian va khéng gian bay gic, ong dién ta ho ta tim su fw c6 hirong, ong trinh
bay voi doi hodi cam vong minh nguyét gitm cho thé hé ly huong thir nhat bang
nhirng tir nglr chiing chac, ding dan, v&i mot thai do that trAm tinh, nghiém tuc,
rat phu hop véi tho.

Nhitng ngdy danh vat voi bénh trang & Seattle, Thanh Nam van thiét tha
cing van nghé nhu thud nao. Ong viét hdi ky. Ong ké nhiing ky niém vé nha



vian khang chién chong Phap cia giai doan 45-50, 6ng néi vé Ly Van Sam, Vi
Anh Khanh... Hinh nhu 6ng da 16 mo mudn dit van dé dem dén mot su cong
bang cho nhitng nha van khéng may viét va séng trong mot hoan canh vo cing
dic biét vé chinh tri va van hoc nay. O pham vi bai nay toi khong thé di sau vao
van dé d6. Pai khai cac nha van khang chién chong Phép di bi ngudi CS loai ra
khoi cac cudn sach viét vé van hoc diu tranh ma ho goi l1a van hoc cach mang
Viét Nam vi nhitng nguoi ndy khong dugc chi thi khi viét ma tu dong viét tir
mot ¥ thitc tu phat. Trong khi d6 sach vo mién Nam ciing rét it néi dén, do su
thiéu thén tai lidu va ngai nging nhitng hiéu lam. Trong sudt hai chuc nim cua
nén Cong Hoa, chiing ta chi c6 miy cudn ciia Thé Phong va toi, Nguyén Vin
Sam. Qua thoi gian van dé tai liéu cang trdm trong hon va néu tinh trang nay kéo
dai, vai muoi nim nita chic s& khong ai biét gi vé nhitng nguoi da danh Phap
bang ngoi but, bang suy luin, bang tu tuong nhu H6 Hitu Tudng, Tham Thé Ha
(43 mat), Son Khanh, Thé Huc (hién & mét tiéu bang mién Bic), Nguyén Dat
Thinh (&6 Hawaii). Pang Thi Thanh Phuong (ticc nha van ntr Thanh Phuong &
Phép) va bon CS s& mic tinh noi rang lic d6 chi co nhimg nha van CS méi dam
dit van dé chéng thyc dan Phap, chi c6 nha vin CS méi yéu nudc!

San day ciing nén n6i thém dé chiing to sy tram trong cua van deé tai liu.

1. Bai phong van nha vin Xuan Vi ciia Nguyén Mong Giac dang trén
Vin Hoc s6 4 ngay 5/86, Xuan Vil c6 cau “Vii Anh Khanh cta Nita Bé Xwong
Khé, Trac Bd Diép va nhiing bai tho noi tiéng khac...” That ra Vii Anh Khanh
khong co viét bai tho nao tén Trdc Bd Diép, Nita Bé Xuong Khé 1a tén truyén
dai trong d6, & quyén 2, Vii Anh Khanh di vung vé tuyén truyén cho ché do CS
— Sau ndy ong di tra cai gid sai 1dm ctia minh bang cai chét khi toan vuot song
Bén Hai vao nam 1957 — va Cdy Na Trdc (khong phai Trdc Ba Diép) 1a tén tap
truyén ngan ca tung sy Khang chién khong c6 mot chat hoi huém nao cua CS
trong d6. Cling nén nhic lai Vii Anh Khanh d3 cong hién cho ching ta bai tho
Tha La (d3 dugc phd nhac tir 1au) ndi tiéng nhu Mdu Tim Hoa Sim hay Déi Mat
Nguwoi Son Tdy & Bac cung giai doan.

2. Bao Lang Vin s6 thang 5/86 trong bai phong van Cuyu Thii Tudng
Nguyén Vin Loc, tirc nha vian Son Khanh nguoi phong van cho biét Son Khanh
c6 viét cudn Toan Binh (1950). That ra Tan Binh (khong phai Toan Binh) 13 mot
cudn tiéu thuyét rat kha ciia Son Khanh dién ta tim trang ciia mot ngudi vi hoan
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canh, bd chién dau tr¢ vé thanh nhung khong lic nao ngudi dugc mic cam da
khong lam tron bon phan voi to quoc. ..

Tré vé chuyén Thanh Nam, diéu lam t6i cht y va suy nghi, d6 14 tinh
thuong vo b ciia da s6 ban van d6i voi 6ng. Khi 6ng nim xudng, rat nhiéu
ngudi viét vé ong, vé tinh ban, vé ky niém, vé 1ong mén tiéc. M6i ddy bai cua
Phan Lac Tiép ciing rat xuc dong, may cau tho cua Vinh Loc (Quing dudng tri
ky thoang qua. Tram budn ga nhé con ta ngdm ngui) cling rat...ngdm ngui. Tai
sa0? Khong han vi Thanh Nam di cam but. Hong Lién Lé Xuan Gido méi mét,
Xuan Hién da tir tran sao khong dugce mot su bay té than tinh rong rai nhu vay?

Phai ching nhd mot thir tinh bang hiru tét dep nhuw Thanh Nam dbi voi
ban bé vin gi¢i? Phai ching vi tu cach cua ong trong sudt cudc doi? Phai ching
vi tinh phong khoadng cua nha tho, khi danh canh bac doi?

Chi c6 thé giai thich va dua ra 10i dap tir cac than hiru cia Thanh Nam, ké
viét bai nay rat tiéc trong sudt doi minh chua bao gio dugc han hanh gip ong.
P6 1a mot sy thiét thoi, mot didu qua udng boi vi duge gip, duge tiép chuyén
vO1 nha van ma tac phém ctia ho da tao duoc 4n tuong sau dam trong 1ong minh
lac con tré 1a mot diéu rat dang thi vi.

Biét dau duoc sy gip g do toi da c6 thé thém vao bai loan but nay vai dat
sir vé ong dé dd nhat.

Nguyén vin Sam ‘
(Vai thang sau ngay Thanh Nam tir tran)



