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Nói với đứa cháu nhỏ mới sanh 
Nguyễn Văn Sâm 

Cháu sanh ra trên đất nước nầy 
Hưởng đầy đủ mọi thứ Tự Do, tiện nghi thừa mứa 
Đừng tưởng rằng khi không mà có 
Ông bà và các đấng sanh thành ra cháu trãi bao gian khổ 
                                          mới đến được bến bờ hôm nay 
nhờ sự mở rộng vòng tay của những người ở đây, thân ái  
khi đồng chủng bên kia thù hằn rẻ rúng  
mọi phương tiện sinh tồn bị giới hạn, bao vây,  
đuổi khỏi nơi làm việc, bắt thảy lên rừng 
tự đào giếng tìm nước bằng cái xuổng cùn,  
thuốc men cậy nhờ mấy thứ lá cây cỏ dại 
những bữa ăn chỉ toàn khoai sắn 
bên dĩa muối xả hay chút nước muối mằn mặn chế pha  
đánh lừa khẩu vị đưa cay bằng vài ba trái ớt  
Rừng chiều năm sáu giờ mặt trời cũng biến mất  
Cả thành phố cúp điện dài dài 
Nơi nơi tối tăm ngự trị 
Công an khu vực hằng bữa kêu lên ậm oẹ xử lý  
Chuyện  nầy chuyện kia cố ý hành dân 
Vải tính từng tấc, gạo đong từng cân 
Phải đi 
Phải đi 
Phải đi 
“ Cột đèn biết di chuyển chắc nó cũng ra biển từ lâu” 
Dãi dầu sóng nước nhiều phen. 
Ngục tù đòn bọng hai ba lượt. 
Vẫn phải quyết ra khơi, dù biết chắc hiểm nguy đói khát  
Thèm từ củ khoai đèo, đọt rau úa tới ly nước chín để nguội qua đêm. 
Vét chút đường cặn còn lại dưới đáy thùng lóc lăn trong xó lường ghe ngập nước 
Đứa bé - người sanh thành ra con sau nầy- mê sảng trong hầm tàu hôi dầu nồng nặc 
Qua mấy ngày ói tới mật xanh 
Giựt mình thức dậy khóc bù loa:  
Cây cà-rem của con sao ba giựt mất? 
Cả nhà cầu mong trong mặt trỏm lơ đầy nước mắt  
đừng ai để nước trùng dương làm thủy mộ 
và cá ngàn khơi theo hộ tang1! 
Đến được bờ bến Tự do 
Thỉnh thoảng cả nhà vẫn còn nửa đêm thức dậy bàng hoàng 
Tưởng như vẫn đương ở tại quê nhà, trong vòng rào trại láng 
Âu lo, hồi hộp ngại ngày mai hừng sáng,  
Lại những cú đá đạp thù hằn dành cho người bỏ nước vượt biên. 
Con ơi, quê hương rối loạn triền miên, kẻ thua người thắng 
Người thắng điều hành theo cách thế vô tâm thì kẻ thua ở lại chỉ thêm lòng đau xót! 

                                                 
1 Viên Linh - Thủy Mộ Quan: Chỉ cá trùng dương theo hộ tang. Viên Linh là nhà thơ nổi tiếng 
trước 1975, hiện hoạt động văn nghệ ở Hoa Kỳ.  
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Những đứa bé vô tư phải đi ăn cắp, ăn xin, đánh giày, moi đống rác  
Thập thò đứng chờ người lớp mới ăn thừa để húp một chút nước còn sót lạị trong tô trôi 
nổi mấy cọng tăm. 
Bác sĩ kỹ sư ngồi sửa xe đạp lề đường, bơm gas xó chợ, đạp ba bánh, chạy xích lô 
thân ngọc ngà đứng chào khách trong công viên, thập thò gốc cây cuối phố , 
đàn bà bó thịt, nịt gạo trong quần lấm lét mỗi lần xe qua trạm, 
những thằng nhóc cở con mình rờ rẫm xét tra quát tháo..  
muôn nhà bửa đói bửa no. 
cột trụ gia đình biền biệt tù giam cải tạo 
hơn ba mươi năm rồi nhắc lại vẫn thấy mắt cay xè, trái tim quặn thắt. 
Ông tâm niệm đặt sinh mạng gia đình trên may rủi chuyến đi . 
Điểm đến phải là nơi vô cùng trân quí, 
Không chỉ cầu thực tha phương  
lăn lóc xứ người năm này tháng nọ làm tên tỵ nạn 
Như chùm gởi, như thiêu thân, như ốc mượn hồn 
                                cho rong rêu bám đời vô định  
                                loanh quanh trong ích kỷ tỵ hiềm 
Mà sống phải làm những gì có ích cho đời không vụ lợi bản thân. 
ước vọng phai lần theo tháng năm, 
thời gian trôi và thời cuộc xoay vần. 
ông thất vọng về chính mình quá đổi 
tự an ủi chưa làm chuyện gì để lương tâm hối lỗi 
Trong suốt cuộc đời phải ray rức mình hơn  
Khi con thành nhơn, 
Chắc ông không còn nữa! 
Chỉ để lại lời dặn dò  
Sống xứng đáng cho ra người mang hai dòng lịch sử. 
Quê hương là nơi con sinh trưởng học hành 
Là nơi con lớn lên thành người thời đại 
Hòa đồng với dân bản xứ 
Ngước mặt tự hào rằng mình và họ chẳng khác gì nhau.. 
Nhưng máu dòng giống vẫn tiềm tàng mãi mãi 
trong huyết quản,trong màu da khác loại. 
Dù con ở đâu trên thế giới này 
cũng vẫn là người Việt Nam 
Hãy nhớ điều đó con ơi, đừng phủi tay chối bỏ 
Đừng lạnh lùng xa lạ với người cùng dân tộc sống xa quê 
Hãy thương dân mình lưu lạc khắp muôn nơi 
không bóp chẹt bủn xỉn kiếm chút lời từ công lao vất vả 
                                 của đồng hương mưu sinh trên xứ lạ 
Hãy thông cảm với những tính toán chi li của đồng bào trong nước. 
Khi vòi vỉnh, xin chút bạc tiền đề phòng ốm đau bệnh tật thiên tai. 
Hãy kết nối bạn bè với người Việt tha hương tứ xứ hôm nay 
họ cũng héo ruột như ông cha con khi nhớ về đất xưa quê cũ 
Về kỹ niệm tuổi thơ một thời chiến tranh, bão lũ 
                                                    nay đà xa cách ngàn trùng 
Về bạn bè hàng xóm, bà Bảy, ông Tư.. 
Về họ hàng gần xa những người muôn năm trước 
Hãy biết đau buồn vì  đất đảo, núi rừng, vùng biển, tài nguyên  
                                              của tiền nhân bao ngàn năm để lại. 
                             bị mất dần vào tay quân phương Bắc tham lam 
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Nổi nhục của người không còn Tổ Quốc 
Đau đớn lắm con ơi! 
Sống trên đất Mỹ  
Phải biết tự do nầy ôi sao là quí 
Bao xương máu xưa xây dựng tạo nên. 
sống lương thiện, xứng đáng công dân, ông cho rằng chưa đủ, 
Khi cần thiết, 
Phải biết xã thân bão vệ. 
vì con ơi! 
Nhờ đất nước nầy cưu mang ưu đãi 
Bao triệu người gốc Việt như con  
                                   mới có được hôm nay.  
                                   Cơm no, áo ấm, suy nghĩ Tự do và tấm lòng nhân ái 
Phải yêu quí nơi mình sanh ra và yêu cả đồng bào ở bên kia nửa vòng trái đất 
Ông sẽ đau buồn nếu suối vàng nhìn thấy  
                           lũ cháu nhỏ lớn lên bê tha, không thành đạt 
                           đánh mất tấm lòng và không thông thạo tiếng Việt Nam… 
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