VAI CAM NGHI VE DONG HO

Nguyén Van Sam

1. C6 nhirng nguwdi & canh nha minh mét thoi
gian dai ma ta khéng c6 duyén dé dwoc chuyén
trd. C6 nhirng nguoi ta biét tiéng nhiéu, néu
dwoc dbi mat 1a mét han hanh vay ma ta nay
l&n mai ltra dé& cho co hoi di qua. TOi tlec
thwong cho thi st Béng H6 khi nghe dng mét,
t6i tiéc cho minh da thiéu mét diéu trong doi la
hoi kién véi nha tho néi tiéng nay khi 6ng con
sinh thoi.

Do bdn mwoi ndm trwdc, lac con 1 mot hoc
sinh bé nhd & trwdng tiéu hoc Trwong Minh Ky
Sai Gon (sau nay la trwong Nguyén Thai Hoc)
¢ duwong Kitchener téi thwong t0 mo vao nha
sach Yiém-Yiém thw trang dbi dién vai trwong
dé doc ké nhirng cudn sach luc dé téi thich ma
khéng c6 tién mua, may tap truyén cta Ly Van
Sam, Vi Anh Khanh, cudn Truyén Cé Viét Nam
cta Gido sw Nguyé&n Duy Oanh, cudn Viét Nam
Van héa St cwong clia Dao Duy Anh..., mét
ong gia mac &o dai khan déng rat v cd kinh
loang thoang trong can phong chwng nhiéu lién,
cau dbi viét chir Viét bang bat 16ng luén luén 1a
kich thich t6 moi goi téi véi mot tam trang vira
kinh so vira muén ngdm nhin. Téi nhw quen véi
hinh &nh 6ng trong hai nam & trwéng tiéu hoc
no va ciing lam quen v&i nén van chwong tranh
déau chéng Phap trong khoang thei gian nay.

Sau nay, khi thi dau vao trudng Pétrus Ky, biét
vé nha tho Péng HO, da cé bai trong Nam
Phong tap chi, dwgc doc bai tho Khéc Vo,
dwoc thwdng thirc bai tho Mua Ao clia o6ng,
trong d6 tinh cam, tinh chét l1ang man tran day
trong trng chir mot khién t6i mot thdi mudn
dwoc 6ng vudt dau chi cach lam tho! Nhung khi
doc bai tho cta 6ng trong tuyén tap Tho Mua
Giai Phong, do nha van Son Khanh lic dé thuc
hién, ky Pai An Am, mét dra ban 1&n tudi, cling
trwéng mach, tdi mat di tinh cdm kinh phuc,
gan gii ngay trwéc. Co 18 toi da bién chuyén
theo thdi gian, c6 thé bai tho cha 6ng khong
lam rung dong dwoc hdn toi bang bai tho cia
ba Méng Tuyét cung tap, bai tho Chd Thap
Héng, ky dwéi bat hiéu Ban Ban niv si hay Tha
La cia Vi Anh Khanh hoac Vong Huong Sao
Roi ctia Hoang Té Nguyén... C6 thé tho xa gan

tranh dau, mac dau chi 1a hoi hwém cla thoi
thé, khéng phu hop véi tam hén ho Lam, c6 thé
mirc cdm chwa dén, nha tho chua dwa nguoi
doc dén sw rung doéng sau xa, c6 thé c6 nhirng
ly do khéc... Cho dén bay gi¢ tdi van chwa biét
rang, subt trong khoang th&i gian Trung hoc va
Pai hoc, t6i gan nhw quén di nha tho hién hoa
cta x» Ha Tién nay. Ong hién dién, 6ng hoat
déng van hda, éng lam tho, viét sach, toi chi
loang thoang nhé dén hinh anh dng & nha sach
Yiém-Yiém thw trang va bai tho Mua Ao, nhwng
khéng bao gi® c6 y mubn dén gap...

2. Nam nao dé, khoang 70-72, Trung tam Van
Bat Viet Nam c6 m& mot cudc dién thuyét that
long trong vé thi sT Péng HO & tru s& duong
Doan Thi bBiém, dién gid gébm tat ca tam nguoi,
c6 L.M Thanh L&ng, Giao sw Pham Viét Tuyén,
thi s Vi Hoang Chuong, kich tac gia Vi Huyén
Déc... may vi niva va t6i, lic d6 dang phu trach
vai giang khéa & bai hoc Van Khoa Sai Gon.
Téi nhap dé bang cach nhac lai Pong H6 dwoc
biét dén nhw mot ngwoi lam tho khéc vo trén
bao Nam Phong, nhw mét ngudi viét bién khao
vé chuyén cau co, nhung it ai nhdc dén Dong
H6 nhw ngwdi da cong bd véi hoc gidi 1an dau
tién tac phadm cia mét tac gia that quan trong
cta nén van hoc dang trong luc Trinh Nguyén
phan tranh la Nguyen Htru Hao véi cudn truyén
dai Song Tinh B4t Da.

Cho dén ngay nay, mwoi lam ndm qua, thoi
cudc bién thién, téi van chwa cé thém tai liéu gi
vé Song Tinh B4t Da nén xin nh&c lai mot vai y
kién cGia minh lic do.

Song Tinh B4t Da 1a mét truyén tho luc béat dai
c& truyén Kiéu, nhwng xuét hién trwéc do6 ca
thé ky va hoc gia khong ai c6 dwoc ban Nom,
chi thdy nh&c twa dé trong cac sach van, str ma
thoi. Ong Péng H6 c6 dwoc ban Ném do nguoi
bac cta 6ng dé lai, trong d6 6ng thay cé nhiéu
ché sra chira, c6 c& mot vai chd phién am
quéc nglr canh bén cac chir Ném. Péng Ho
coéng bd véi sy dé dat rang ban qubc ngl nay
khéng chac 1a ding véi nguyén van vi c6 sy
stra chira clia ngwoi bac 6ng.

Poc ky ban quéc ngir, t6i thdy rang sw nhing
tay cGa ngwdi sau phai 1a mot phan rat Ion vi
van chwong cla tac phdm nay rat tréi, nhiéu
cau tuyét diéu bat ngd, tdc phdm néi chung
nhiéu hoi hwém Poan Truong Tan Thanh.



Nhac lai, Song Tinh Bat Da xuéat hién trudc
Poan Truong Tan Thanh ca thé ky & dang
trong — c6 nhiéu cau thdy ngay la nguwdi sau
stra lai theo Poan Trwong Tan Thanh. Mt di
diém can ban nguyén tac dé xac dinh gia tri van
chwong, ngudi sau néu mudn nghién cvu ciing
chi cé thé nhan dinh trén cac khia canh khac
vén chuwong, ¢ ngoai van chuong, Song Tinh
Bét Da vi vay déi véi t6i nhw mot co gai dep co
cai cam slra, mii dén, mat cat, dep thi dep day,
nhwng tinh cach tw nhién nguyén thay da
khdng con! Trong quyén Van hoc Nam Ha toi
né tranh n6i dén ky thuat ctia Nguyén Hivu Hao
cling vi |é d6.

Budi dién thuyét twong ddi thanh coéng, mot
phan vi nhiéu dién gid, méi ngwdi nhin nha tho
trén mot mat, néi vé diéu chuyén mén cua
minh, phan khéac thi si Déng H6 c6 mét sbé déng
sinh vién va nhiéu ngwoi ngwdng mo. Tiée rang
van dé toi dwa ra thugc chuyén can phai thao
luan, ngwoi co thdm quyén nhat — dé tra 16 da
hac ndi may ngan, diéu toi noi da khong dwoc
mot tiéng vong tré lai nao tv d6 dén nay.
Quyén Song Tinh Bét Da, do thi si Déng Ho
céng bd vinh vién khong ai cé thé xac dinh
dwoc dd chinh xac dén mirc nao, tdi cho rang
doé la moét mat mat Ién cda gia tai van hoa Viét,
mot 1an niva toi lai tiéc va tw trach, néu trwéc
kia dirng chénh mang, tim moét dip hoi kién, biét
dau t6i da co dip ban thao van dé nay vaéi thi s,
c6 thé thi si da soi sang cho t6i thém ngoai diéu
ong da cong bd trong 1o dan nhap khi cho in
Song Tinh Bét Da. Tudi tré nhiéu lam 16i, khi
nghi dén van dé nay, t6i ludn luén cho rang
phan 1am 16i phan chia nguoi qua khir va ngudi
thdi dai ca toi lGc d6 la mot 1am 1an dang ché
trach.

Gi® day, trén dat nwéc nguoi, sinh sdng bang
mot nghé xa la v&i van chuwong Viét, & mot
vung khéng thé thdy dwoc tai liéu nghién ciru
ctua Viét Nam, bai nay dwoc viét ra nhu mot
tiéng thé dai, thd dai cho minh moét thdi ham
vui da khong biét ap dung cau tuc ngl® “ra
dwong hdi gia, vé nha haéi tré” trong viéc nghién
ctru van hoc, con dwong dai phai di toi tw chon
nhw mot tra ng cho sach vé voi nguoi xuva...

3. Khodng gitra nam 78, toi gap ba Mong Tuyét
mot vai lan, 1c tai tw that cda ba gan Lang Cha
Ca, ldc tai try s& Uy ban Khoa Hoc Xa Hoi Mien

Nam, chd Trung Tam Ng&r Hoc Mia Heé cq,
dwdng nhw ba dén dé& ban mot sé sach quy do
DPong Ho dé lai. Vo mét nha tho, chinh minh da
trng lam tho va viét lach, viéc ban sach ky
niém cGa ngwdi chéng qué vang cta ba khién
t6i nghi rdng ba Moéng Tuyét ciing nhw mot
minh dang stra soan cho mét cuéc di xa khdi
dat nuoc dang xay ra qua nhleu diéu nghich ly.
T6i tivng trdm trd nhivng quyén sach dong bia
rat dep hau hét déu co chir ky tang cla tac gia,
gia ai do biét quy sach va quyét tam & lai mua
hét ti sach do it ra chang ciing vé mét méi hon
la vé tay nha nwdc rbi sé tan mat di, méi nguoi
dem mét quyén vé 1am cuda riéng khéng con ai
thdy dé& ma doc ma nghién ctru!

T6i bong gié néi y nghi cdia minh, ba chi cudi.
C6 lan ba cho tdi xem bai viét cta ba trén to
Nghién Ctu Van Hoc xuat ban & Ha Noi, sb
d&c biét do cac cay bat ni lwu viét bai khao
ciu. T6i da doc bai d6, khéng mét chat gi dé
cao ché dd, khong viét theo lang kinh va
phwong phap cla ngudi thang tran. Téi kinh
phuc thai do cta ba va thdy dwong nhw ho co
chién dich moi goi nhirtng nguodi co thé gia vé
v&i ho. VAn dé 1a nhirng nguoi nay co gitr duwoc
tinh cach doc lap cta minh va cé ty trong hay
khéng, mét hai bai viét trén cac bao nha nuwéc
vé van dé chuyén moén, dwoc viét bdi mot
nguwdi biét gite phadm gia, van la mot didu khong
c0 gi dang ché trach.

Téi thay budn budn — thém mét chat khinh dé,
nghi dé&n mot ngwdi day clung trwdng, vao
trweong dwoc d6 mot nam trwdc ngay Mién Nam
bi cwéng chiém da cay cuc dé dwoc dang mot
bai trén tap chi Nghién Ccu Van Hoc va anh ta
td ra hanh dién khoe vé nhitng diéu hai bén
“trao déi” v&i nhau trwdc khi bai dwoc chap
thuan dang, 4c hai thay nhirng viéc trao déi nay
khéng thudc trén lanh vyc chuyén mén ma la
phwong phap va 1ap trwéng! Bi hai & chd nguoi
ta c6 thé chap nhan hi sinh long tw trong cla
minh dé ddi lay cai phao clru nguy sw béat 6n
cta cudc sdng, trong khi cai phao d6 that nhiéu
khi té rang khéng hiru hiéu...

Ba Mong Tuyét ciing cho t6i xem tap tho cla
ba in that dep do nha in cta Thi Vi in & Paris
khoang 1973 — dwong nhw lic ba sang Phap -
tap tho trinh bay that dep, that sang trong. “Gay
Hoa Cuc” tdi wédc ao minh c6 dwoc tap tho in



dep nhw vay ctia minh. Cho dén nay, ca chuc
nam tréi qua tdi van chwa cé moét tap tho nao,
hudng chi mét tap tho in dep! Dai bién chuyén,
thi hirng can, viéc nghién ctru di vao nga bi tai
liéu, &0 com... t6i chi con trd ng sach vé bang
mot sé truyén ngédn ma chinh minh ciing khéng
may gi hai long...

Nam 1980, sau vai thang & My, t6i dwoc tin qua
nha tho Phwong Ha rang ni si Mong Tuyét da
sang dwoc Phap. Mirng, thém mét ngudi Viét
nira dwoc thoat khoéi vong vay ham cua con
bach tuéc dé. Cam giac dé sau nay téi cling co
twong to khi dwgc tin nhixng nguwoi Viét khac
toi chwa tirng han hanh gap nhw Nguyén Thi
Vinh, Bang Thi Thanh Phuwong, Ta Ty, Thé
Uyén, Luan Hoan... dén dwoc x& tw do, van dé
dau tién la co ty do, chuyén viét lach roi theo
ngay thang nguoi cam viét sé cé ltc cam viét
tré lai. Sy thdi thac bén trong ludn ludn la mot
thoi thac khén cwdng. Com 4o, strc khoe, hoan
canh chi ngan tré& moét thdi gian, cai nghiép
khong phai d& dang thoat ra dworc.

Méng Tuyét chwa cam bt lai nhung t6i biét
chac chan mot ngay nao dé ba lai sé& ngdi vao
ban viét, v&i bat hiéu méi c6 thé, nhung chac
chan rang ba sé& khéng ding ngoai dam déng
cam viét kiéu diing hién nay.

Lan dau tién c6 mot quyén sach van hoc st
nghién ctru vé mot dia phwong, quyén Van Hoc
Ha Tién cha Gido sw Dong H6 dwoc hoc gidi
chl y vi nhiéu tai liéu méi mét phan, vi uy tin
cua tac gia mot phan Tuy nhién van dé quan
trong nam & chd dia phwong Ha Tién phai
chang 1a chd co6 truyén théng van hoc, hay chi
n& ro thdi Mac Thién Tich théi? Va chang moét
minh ho Mac khéng thé tao nén mét vang van
hoc vi nhirng thi si & trong thi dan cla vi vwong
gid ndy hau nhw tat ca chi ghé Phuwong Thanh
mot thoi gian ngan rdi tré vé lai Trung Québc,
khéng co lién hé gi v&i ngwdi dan Ha Tién cling
nhw khong tao mét anh hwéng gi Ién nguwdi dan
Ha Tién vé van hoc cling nhw x4 hoi.

Ta nghi sao néu mét ngwdi nao do viét Van
Hoc C6 D6 chi dé& néi tho Tung Thién Vwong
hoa v&i Tuy Lay Vwong va cac Vuwong tbn
Céng t&r ddng thei? DAu khéng dd strc thuyét
phuc, quyén Van Hoc Ha Tién, theo tdi cling da
mé& dwong cho nhirng céng trinh di sau, nhw
V&n Hoc Mién Nam clGa Pham Viét Tuyén, Van

Hoc Nam Ha cua Nguyén Van Sam sau d6. O
nhirng diéu suy nght cua tac gia va ¢ tai liéu
ong cong bé. Tdi cho rang linh muc Thanh Lang
da c6 ly d& moi thi st Dong H phu trach mén
nay & trwong Pai Hoc Van Khoa dé no.

Néu céng trinh nghién ctru ctia Déng Ho co gia
tri khiem nhwdng thi trai lai tho cia 6ng trong
Nam Phong ngay trwéc la ca mot sy déng goép
Ion lao vao van hoc Viét. Chinh nhirng bai tho
nay da khoi mao trao lwu 1ang man sau nay. T
Tam cua Hoang Ngoc Phach, Tinh Gia cua
Phan Khoi bat ré sau xa t day dé réi né ro
bang giai doan van chwong lang man tién
chién...

Ciing c6 thé noi thém rang chinh cudc sdng cla
Pong H6 la cudc sbéng cla ngudi tho anh
hwédng Nho Gido, xa bién déng ctia xa hdi, binh
tinh trwdc cudc doi, than thiét voi ban beé
(trwong hop thi sT Vi Hoang Chuwong), t tén
trong cach xt thé tiép vat...

Poéng H6 da cé moét thoi gian séng bén canh
van chwong, tho cua 6ng khéng theo kip trao
lwu, Oong lac 16ng gitra nhirng nguwdi mo&i nhw
Thanh Tam Tuyén, Nguyén Sa, Bui Giang, T6
Thay Yén, 6ng nhw Nhét Linh cta thdi Van Hoa
Ngay Nay, chi con la céi lo cb dat ngoai sau cai
binh m&i Sang Tao, Hién Pai, nhwng diéu do
khéng phai 16i & Bong H6 hay Nhat Linh ma
chinh vi bwéc tién ctia Van Hoc Viét Nam quéa
mau sau thé chién. Biét bao nhiéu nha van nha
tho 16p trwdce cling da 1am vao canh twong to,
mot Twong Phd nam im trén Da Lat, mot
Nguyén Blc Quynh chi con thuyét ma kha
nang sang tac khong con, mét Khubng Viét bat
im, mot ThAm Thé Ha loay hoay v&i may cudn
sach gidao khoa Trung hoc va vai cuén tiéu
thuyét méng khong tao dwoc tiéng vang nao.

Cudc sbng cla ngwdi van chwong can dé lai
mot cai gi d6 cho hau thé. Ngay nay ta nhac
dén Dong H6 nhuw mot nguwdi da di vao tho Viét
that sém, da néi vé tinh cdm minh trong nhirng
nam ma con tim con bj bat budc phai gidu kin
tiéng long. Ong da nghiém nhién lam chuyén
cach mang tinh cdm va da duwoc tiép dén nhuw
keé tién phong.

Céng cua Dong HO6 & do, diém dac biét cla
DPoéng Hb ciing & do.

Nguyén Van Sam (1995)



