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Nguyén Vin SAm

Chung t6i quen nhau khi ca hai cting day mén Triét & ndm cudi Trung hoc tai trudng Petrus Ky
Saigon cudi thap nién 1960. Ngoai gio day, Hoang it xudt hién & trudng, anh ban bju lo chuyén
bai v& cho td tap chi Van ciia Nguyén Pinh Vuong ¢ dudng Pham Ngii Lio, anh day tu nhiéu
noi. Téi ranh rang hon vi ngoai gio day chang lam gi khac hon 1a lo cho xong cai Cao Hoc ma
cha Thanh Lang lu6n hdi thic phai hoan thanh. Thinh thoang 14i xe vo trudng, ghé phong Gido
Su kiém nguoi danh cd tudng, t6i gip Hoang loang thoang giira nhitng gio ddi 16p. Chung toi
chao nhau, than thién nhung khong than thiét.

Roi ca Itra chiing t6i cting di thy hudn quén sy chin tuan & Quang Trung danh cho Gido chirc cap
3, khoa 6/68 DBTD. Noi déy t6i ¢ dip gip Hoang thudng xuyén hon, ciing chi may tao chuyén
quan truong ma ching néi gi dén van chuong chit nghia. Hoang c¢6 nhiéu ban, anh c6 vé duoc
ddng nghiép né trong va thich két
than dau anh it ndi. Tuéng cao, 6m,
dep trai, toc day bong bénh, anh cé
dang ctia mot ngh¢ si voi nét mat lac
nao ciing nhu dam chiéu lo ling, c6
khi ngéi bén nhau ca bon chuc dira,
toi it nghe Hoang nodi, vay ma sao ban
be¢ van thich. C6 18 tir thai do tu tin
cua anh trong 101 ndi, trong cu chi
vung tay hay ca trong thai do dut
khoat dung day trudc, budc ra khoi
su On 4o cta nhom.

y Sau thoi gian thu huin quan sy,
chung t6i gan giii nhau hon. Thinh thoang c6 ghé nha Hoang rat canh xi phé com giita nhimng
ddng nghiép cung lIra tudi. Vai 1an ban bé ru ré vao quan La Pagode, dé nghe nhitng nha vin thoi
thuong lic d6 ban tan chuyén van chuong Tay phuong hay tinh hinh van hoc Saigon. Toi nghe
ma khong thdm vé vin chuong duong thoi vi con mai mé véi chuyén van chuong Nam Bo 1945-
1954, nén chuyén ban luin & day chi vao tai nay lot qua tai kia. Cong viéc viét lach cua Hoang
va cac ban vin budi do6 t6i don nhan trong lo dang, ho hing ho...

*



Chung t6i it lién lac tir khi t6i d6i di trudng khac. Mii cho dén thang tu den qudc nan d6 1én dau
dan Viét, ban be tir tan lao dao. Trong thoi xa cach dd, thinh thoang t6i theo Pang Phung Quan
dén La Pagode, thdy Hoang dd ngdi d6 v6i nhiéu ngudi, chi trao dbi bang quo “mdy Lic nay khde
khéng, thdy d6 Nho?” Tbi dugc goi 1a PO Nho dé phan biét véi cac ban vin trong nhom cia
Hoang 1a D6 Tay nhu Huynh Phan Anh, Ping Phung Quan, Nguyén Qudc Tru, Hoang Ngoc
Bién, va c6 thé thém Nguyén Dinh Toan. Nhimng nha vin duong 1am mua lam gi6 trén van dan
Saigon luc d6 véi phong cach vin chwong méi theo kiéu viét ciia nouveaux romans hay anti
roman. Ho viét v6i nhiéu doan phan tich ndi tam thiét ti mi, cdu van pha cach, khong can theo
vin pham thuong, nhan vat di vao chiéu sdu tim hon, nhimng sinh hoat, hanh vi cta nhan vt chi
1a th yéu.

T6i xa la voi loai van chuong ndy, néi 16 hon 1a t6i khong thau dao n6 nén khong may thich khi
thudng thirc, ndi gi dén sang tac kiéu d6. Va t6i ding ngoai viée sang tic van nghé, chi quan sat
ban bé minh vay ving véi but muc. Hoang & trong nhom dé trong mot ching muc nhut dinh.
Anh dugc su chu y ctia nguoi doc dau viét it, dugc coi 1a mot tac gia thong minh, cé chiéu sau tu
tuong.

Thoi cudc day chung toi di xa hon vao dong xoay dao dién cua dit nudc, toi vuot bién qua My
va Hoang ciing ling thitng sau d6 vai nim, dinh cu ¢ mién Déng véi gia dinh, toi goi tho chia
vui v6i ban va mach nudc nguoi viét nhur Hoang nén dén ving Saigon Nho cua CA, noi dé anh
s& co dip phat trién tai nang bang viét lach hay lam viéc lién quan xa gan dén bao chi. Va ban t6i
da vé lam viéc sudt thoi gian dai cho cong ty Ngudi Viét, mot thoi gian ma sau nay t6i nghi 1a
uong phi doi véi mét nha van vi phai ban biu nhimg chuyén chuyén mén ngoai vian chuong. Thoi
gian ndy Hoang chang in dugc bao nhiéu quyén. Tam sy voi toi, Hoang ciing to ra 1a tiéc minh
b6 15 di nhimng thang ngay dang 18 nén viét vi con nhiéu stc sang tao. Bdy gio thi hét réi. Tao
muon budéng tha hét moi chuyén, ké ca doi song nay.

Cau n6i nhu tiéng tho dai, t6i nghe ma thuong ban qua. Toi khong hiéu tai sao ban minh lai tha
dbc nhanh dén nhu vay? T6i hoi gang “Chdn doi a?” “Khéng, tao van vdy, van song va lam
viéc cia doi, nhung khéng coi trong cdi doi ciia minh, chdng qui né nita”. Anh ho hitng nhin
manh. Néu bdy gio ngd ra chét lién, tao van khéng cé gi phan nan, khéng tiéc rang da bé cudc
doi qud som. Poi song o nhitng cdi ky hodc ciia né. Gidi quyét cach nao ciing lam cho minh
dau long vi khéng bao gio minh vira y.” Hinh nhu Hoang triét 1y ngay ca trong doi song thuong
nhat. Va rat nhay cam. Toi nhin dang di ctia anh, ling thimng, nhan ra ngay dugc trong dam dong
v6i cai 40 thun va quan Jean xanh mudn thud.

Nhin mai téc bac tring cta ban gin ddy, bac nhu nhitng nha hién triét nhung van con bong bénh
nhu mot nghé si, dang gy go hon trong chiéc ghé rong thinh, toi cam giac Hoang c6 don ngay
v6i chinh minh!

Trong mot truyén ngin moi ddy, truyén V6 Pé, in trong tap “Qué Hwong Vun V5 t6i di 1iy hinh
anh va nhitng phat biéu cua Hoang, nhao ndn véi hinh anh mét nha van khac dé tao nén nhan vat



Ngir. Thé gioi chung quanh cung cap cho ta mudn ngan hinh dnh, nha van nao dung né nén cam
on doi va cam on nhan vt cu thé da cho ta chi tiét do.

Trong s6 nam muoi truyén ngan cia toi chi c6 mot truyén viét cach nay hon hai muoi nam t6i c6
101 dé tang ba nguoi ban minh 1a Pang Phung Quan, Vién Linh, Nguyén Xuan Hoang. Nhiing
ngudi ban van than thiét cho t6i tim guong di di hét doi minh véi vin chuong. Véi sy chan
thanh tha thiét, khong loi dung van chuong, coi né 1a phuong tién 4o com, budng tha.

Truyén ctiia Hoang khé doc, ta khong thé nudt tron tru mot mach nhu nhimg tac pham lem nhem,
lam boi thuc nguoi doc. Cac nhan vat tiéu biéu trong ngoi viét ctia anh cting khé ma nhéan dang
duoc ¢ ngoai doi. Bo 1a nhitng con ngudi lig thitng nhu tac gia cia no, diung trong doi nhung
bat can doi, giai quyét nhitng van dé coi nhu thiét 1a quan trong nhung véi cir chi hitng ho, nhu
bat can...

Tac pham vin chuong lic nao ciing nam mot trong hai doi cuc: loai kho nudt va loai dé tiéu.
Loai d€ tiéu thuong xuyén dugc duong thoi nhac dén, ludn ludn 1a da so, ke vé doc gia lan so
luong in an.

Nhung loai kh6 nuot bao 1au nay dugc gidi nghién ctru coi chinh n6 1a tdc nhan cua su tién bo
van hoa cua dan tdc.

Ban t6i 1a cay viét loai do. Viét véi thai do nghiém chinh than trong, nhung véi tdm trang liing
thitng, nhu anh da lirng thiing trong cdi doi. ..

Nguyén Vin Sam
(Victorville, CA May 09-2012)



