Nguyén Vin Sam, Nha Viin Viét Vé
Nhiing Lap Nghiép Lén T Song Bén Nghé

TRAN VAN NAM

Nh& mot 1an, nguoi viét bai c6 doc qua mdt truyén ngén cua nha van Nguyén Van
Sam ma dén nay chua suu tam lai duoc, nén khong con nhé nguyén vin day du
nhan dé, hinh nhu 14 “Theo Dau Huyén Tran Cong Chua”. Huyén Tran theo trong
truyén nay 1a nhitng Huyén Tran con nha thuong dan nghéo khd & Sai Gon thoi xa
xua, ldy chong ngoai ching nhu ngudi An Do (vai nguoi 1am nghé cho vay ning
161 nén dan ching khong thién cam, thuong goi ho la nhitng Anh Bay Cha-Va),
hoic ngudi Trung Hoa (nhitng thuong budn nio dau co tich trir 1am nhiing loan thi
truong thi dan chiing mat cam tinh goi 14 may anh Céc-Chu, do phat am tir-ngit
khach-tra khong chinh x4c); hodc thuc dan Phap dang d6 hd ngudi dan khong ua
goi 12 “Tay Lang-Sa”. Nhung nhitng phu nit Viét 1dy chong nguoi ngoai qubc nhu
vdy, d6i nguoi lai thanh cong & chd nuwong nho thé-luc tai-chanh cia chong ma
gitip d& dan chung nghéo kho ngudi Viét. Vai nguoi thanh céng hon nita, di
chuyén hudng tir nhitng ngudi chong lam tai hai nude Viét thanh nhitng ngudi
chdng cliing vo lam phat trién kinh té cho Viét Nam. Vi vy ma nha vin Nguyén
Vin Sam goi ho 1a nhirng “Huyén Tran binh dan” noi theo ddu vét giup dan giup
nuédc cua “Huyén Tran Cong Chaa” thoi nha Tran. Poc truyén ngin véi ndi dung
nhu trén cta 6ng, ngudi viét bai chot nghi: néu con nhiéu bai véi ndi dung vé phat
trién tir nhirng phoi thai 1am than lam nén mot Sai Gon 16n manh thanh d6 hoi, thi
c6 thé xép nha vin Nguyén Van Sam thanh nha vin chuyén viét vé dé tai nhimg
ngudi du tién di mo mang Sai Gon (ciing nhu nha vin Binh Nguyén Loc chuyén
vé dé tai nhimg ngudi Viét di mé mang Mién Pong Nam B¢, hoic nhu nha vin
Son Nam chuyén vé dé tai di mo dat Mién Tay). Dé tai di mé mang dat Sai Gon
nhu vay chic phai lui vé mot qua khir kha xa; thoi ky nhiing nguoi di vao dat Ba
Ria, Viing Tau, Bién Hoa, Déng Nai; thué Ngoc Van Céng Chua cua nha Nguyén
thanh Hoang Hau xit Kampuchia. Ngoc Van Cong Chua da van dong vua Khmer
cho dan Viét di cu dén 1ap nghiép trén toan ving sinh lay Thay Chan Lap hoang
vu, ma trude tién 1a ho dén viung Ba Ria. Theo dau Huyén Tran Coéng Chua hay
theo ddu Ngoc Van Coéng Chua, ndi dung 4y di manh nha trong mét truyén ngan
ctia nha vin Nguyén Vin Sam. Tim thém, nguoi viét bai ndy khong thdy co nhiéu



nhitng bai viét vé nhiing ddu vét xua di khai pha Sai Gon trong céc truyén cua
Nguyén Vin Sdm, nhung lai nhin ra c6 that nhiéu bai nha vin nay viét vé nhiing
1ap nghiép 1én tir song Bén Nghé (néi chung cho toan ving c6 hé thong nhiing con
kinh di ngang qua Sai Gon gdm Rach Bén Nghé, Kinh Tau Hu, Kinh Té, Kinh
Poi). P6 1a nhitng 1ap nghiép khong thudc vé mot qua khir xa ma tir khi nguoi Viét
da dinh cu khép toan vung Nam B9, da thanh hinh do1 séng xa hdi lang x6m thi
tran thanh phé & Mién Tay. C6 nhiing nguoi an cu lap nghiép, gidu c6 pha ho, &
Tién Giang Hau Giang; c6 nhimg ngudi mé rong co ngoi su nghiép 1én Sai gon; ¢6
nhirg nguoi xudi nguoc trao doi san vat giita Sai Gon va Mién Tay; va c6 nhiing
ngudi con nghéo khd chua bang long cudc sdng modt noi chdn; hodc cod nhiing
ngudi do nhiing nhiéu cia cac vién chirc hoi dong lang xa ma phai lia x{r dé 1én Sai
Gon lanh nan. Hai loai nguoi sau nhu vay da di tré nguoc con dudong xudi vé Mién
T4y an cu; nguoc vé lai Sai Gon cua cha 6ng thoi di ving, cip bén Kinh Tau Hu va
Rach Bén Nghé Sai Gon. Mic dau dudng x4 giao thong di mo mang, nhung san
vat dugce van chuyén bang ghe thuyén rat thuan tién do c6 nhiéu song ngoi chang
chit tir Mién Tay ndi vao mang nhiing con kinh vao Sai Gon. Va ho da 1ap nghiép
1én tir song Bén Nghé. Ta thay nhitng ddu vét ay trong cac truyén ngan sau dy cia
nha vin Nguyén Vin Sam: Tiéng Pan Hing Sang; Qué huong Minh; Cau Ho Van
Tién; Tinh Dat. Ta thay cac nodi dung trong céac truyén ciia Nguyén Van Sam khéng
ngoai tinh dét, tinh qué huong, tinh nguoi nhan nghia, tinh gia dinh gin bé; nhung
nhitng diéu dang ké trong cac truyén ctia Nguyén Vin Sam & chd 6ng tin dung
phuong ngir ciia ngudi binh dan Sai Gon; ¢6 18 thudc vé phuong ngir Sai Gon hon
1a phuong ngit Nam B nhu ta thudng gém chung lai. Do phuong tién di lai thuan
tién, giao luu thuong xuyén giita Sai Gon va Mién T4y, Mién Pong, nén phuong
ngir cac ving 4y khong co gi khac, nhung ciing c6 nhimg ciu ndi ma ngudi Sai
Gon binh dan thuong dung nhiéu hon. Trong céc truyén ctia Nguyén Vin Sam,
phuong ngit rit ddi dao; nhu vy nha vin nhu ciing di 4p dung phuong cham cua
mot s6 nha van coi “cach dién ta quan yéu hon diéu mudn dién ta”. Cach dién ta
mudn cho dam chét tinh qué huong tinh dét thi tdn dung phuong ngi, nhu vy lam
cho ndi dung va hinh thirc gan bé voi nhau. Nhung thién nghi, diéu ay nén ap dung
& nhing cau dbi thoai.

Truyén “Tiéng Pan Hirng Sang”: Di Ba Banh 1én 1ap nghiép ¢ Sai Gon tir Mién
Tay da kha 1au, di 1am nghé cho vay ldy 15i. Tuy vay, di van chua gidu c6 ldm, nha
& ving nudc 1én xudng dua ké mot con kinh, chung quanh con day nhiing cay séng



theo nudc nhu cay ban, binh bat, coc kén, 6-ro, dira nude. Tinh di néng nay, 16
méng, nhung md dao, trong tang. Khé c6 dira nao khong tra du tién 15i cho di. Va
di ciling biét cach chay chot liy 1ong nhiing ké co thé luc dé tri nhiing ngudi di cho
vay, néu ho khong muén tra tién 101 mot cach song phang: “Tui linh kin ciing phdi
ca-phé hi-tiéu chit chit ché bé khéng ma dwoe a”. Di d& 1én con gian, mdi 1an
nhu vay di lai 16n tiéng chiri thé. Nhu ¢6 mot lan cai ngody trau ddm vao tay chay
mau, “con gign dai dwong cuéng né tran dén” du moi trude d6 vai gidy di dang
mo mang tha hon vao 15i kinh tiéng chudng tiéng md huyén diéu thoat vong san si
nghiép chudng. Nha vin Nguyén Vin Sam cb y viét vé mot nhan vat khong may
hién lanh, ca vé cach in noéi, cach phan tmg trong hanh dong, va ca vé hinh dang
con ngudi ciing ddy chat pham tuc: “Sdu ngd ban tay cia di, ban tay mdp tron, cut
ngun ti hdm phia sau cdi vong cam thach xanh mudt”. Tuy vay, cin ban trong tim
hén cua di 1a mot ngudi tot, rat co tinh yéu qué huong. Qué huong ¢ day chinh 13
Mién T4y, ¢6 1& noi Ay di chua c6 rudng vuon nha cira dinh cu, nén di chinh 13 16p
nguoi trd lai Sai Gon dé 1ap nghiép, va nghé nghiép tam thoi cia di 1a cho vay lay
10i. Dau vét canh vat con hoang vu khi ho sbng bén kinh rach Sai Gon thoi gian ay:
con kinh thiéu quy hoach véi du loai thuc vat tir dudi nudce tran 1€n bo. Pay chinh
1a noi ngay nay c6 Pai 16 Dong Tay doc dai Kinh Tau Hu va Rach Bén Nghé; co
Ham Tha Thiém chui dudi séng Sai Gon. Tinh nhé qué Mién Tay ray rit trong
mot himg sang khi di nghe tiéng dan vong cd ciia mdt ngudi méi dén ngu cu trong
x6m. Nguoi dy chinh 13 nhac st Van Vi ndi tiéng trong c¢6 nhac Mién Nam. Ong
dén cu trG va mo 16p day dan ca. Tiéng dan goi nhé di ving noi ving mién co
nhirng déng lta vang, trang thon da; goi nhd hinh anh dam tang cha gia, me rii ruoi
sau quan tai; ba ndi chap choang bén vai c¢6 Ut; nhiing dira nhé di cham giita doan
ngudi dua dam. Cach phat biéu cta di co vé 16 mang nhung lai chtra chan tinh cam
va pha tron nhitng hiéu biét tudng hat cai lwong ma di 4i mo, duoc nha vin dién ta
qua doan d6i thoai nhu sau: “- Me t6 don gi ma don dirt ruét dirt gan. Sdng nao
ciing don diéu nay chdc héng ai lam an dwoc gi hét. Buon con hon Hang Vé biét
Ngu Co. Sau, thang cha ndo don nhw vdy mady cé biét héng? — Ong Van Vi dé, ong
mdi don t6i & xéo xéo truede nha minh mdy bita nay. Hét xay di Ba oi, ong dui ma
c6 ngén don buon tdn mang”. Nha van Nguyén Vin Sam cb ghi lai dung cach dbi
dap kha séng sugng cta ngudi binh dan & Sai Gon, nhung khi cn phai hanh vin
cho muogt ma vin chuong thi 6ng cling da viét thanh nhimng cau van dep, tuy hién
thue ma c6 chét tho 4o diéu khé tan ky: “Tiéng don nhw lung lay mdt nuée, mdp
mé mdy cong rdc lénh bénh, tap vé cdy cot xi mang dwéi bong den triede cira. Anh



sdng phan chiéu kéo thoi gian vé lic di ngoi ngé cham chdm cd an bong béng duwdi
triang moét dém ram ndo dé xa xdm, lang nghe mét ban vong ¢é cia dai Phap A
vong ra tir cdi radio Phillips...”. Nhac lai nhan dinh nha vin Nguyén Vin Sam co
dung tdm viét vé& nhirng lap nghiép 1én tir séng Bén Nghé: ho tir Mién Tay trd
nguoc lai con duong 1ap nghiép cua to tién ¢ vang Sai Gon, dé tao dung cudc doi
méi mdt mot 1an nira, cho du chi 1a nghé tam bg cho vay 1€iy 16i. Néu & Mién Tay
sung tuc, tai sao khong ¢, ma lai 1én lai Sai Gon kiém séng. Béi vi & doi, khong
phaéi ai cling giip duyén co thanh cong, co6 ngudi bam ré dinh cu ma ciing c6 nguoi
con phai bon ba tim chdn khac. Chén méi dinh cu cia Di Ba bén song Bén Nghé
d6 1a Kho Nam. Va con nhiéu ngudi ciing 16n vé lai Sai Gon sinh sdng, 1am nén
mot Sai Gon cang ngay cang déng dtc. Nhitng ciu van tam bo 1an 1an duogc thay
thé bang cau duc cbt thép, nhimg nha 1au moc 1én, nhitng thyc vat chen chuc dudi
kinh rach 1an hoi mat ddu; va nhitng ngudi nhu Di Ba ciing tim cich d6i nghé
lwong thién hon. Pay 13 tdm tinh ¢ chén tai-dinh-cur cta thé-hé tro lai Sai Gon tir
Mién Tay: “Tiéng don ciia ong la hieong vi qué hwong, la hon dan téc do, Sau ...
Nghe éng don, con nhé truc loi canh mdy nam trude, héi con ¢ dwdi qué, twong
tieong ra canh buén phdi xa nha khi nghe di Bay hang xém hadt ru em cdi gi ma:
Chiéu chiéu chim vit kéu chiéu — Bang khudng nho me chin chiéu rudt dau”. Hinh
anh dic biét binh dan cua budi sdng som ¢ Sai Gon, co6 1€ do nhap tu Mién Tay lén,
duogc nha vin Nguyén Vin Sam ghi lai khién cho ta nhé mét thoi nao hién dién,
hay bay gid van con ton tai, nhu sau: : “Tiéng don ciia nguoi nghé si mit va dm
thanh chuéng mé céng phu van la mén an tinh than cia ddn ching méi sdng.
Tiéng chudng mé nhw liéu thudc riva bon nho con sét lai cia ngay hém qua. Tiéng
don nhw ly ca-phé sita nong nguwoi ta dé ra dia cho mau ngudi, ngoi tiv ton cham
véi dau-chdo-qudy, banh tiéu”.

Trong truyén “Qué Hwong Minh”, nha vin Nguyén Vin Sam lam cho ta nhan rd
thém nhimng khoi dau 1ap nghiép 1én tir séng Bén Nghé, cu thé nhu gia dinh Di Tu
song trén mot ghe nho; ho 18n tir viing qué Cho Pém thudc tinh Long An ngay nay.
Ghe ho neo ngu gan Cau Ong Lanh, hay Cau Rach Ban ma tir d6 ngo qua song Sai
Gon bén phia Tha Thiém thay c6 tAm quang céo that 16n cua Hang thudc 14 Bastos.
Bén song Sai Gon thud iy con dy ghe thuyén dau khong trat tu, diy nhitng tam
bung tir ghe gac 1én bo, ddy nhimng rac rudi vo dira vo rau cai hay xac mia. Va dan
dau bén ciing x6 bd gém nhimg lwu dan, nhitng ngudi van chuyén budn ban san vt
miét vuon, nhitng cha vua trai cay, nhimg “thay pha-lit”’dén giit trat ty, nhitng dan



¢ cyu Sai Gon dén mua ban giao dich, nhitng ké md song co bac; va nhiing dtra
tré chua bao gio ting & nha trén dét trén bo nhu thang Puc va Con Gai, hai dua
chau cia Di Tu. Tuy vdy van khong thiéu nhiing nguoi tu hop dan ca tai tir trén
ghe. C6 lan thiang Puc, vi khong hiéu dét dai nha cira Sai Gon thoi ay ciing khé dat
d6 16i, thic mac hoi tai sao ba chau khong sdng trén dat 1ién ma cir & mai trén ghe.
Nha van Nguyén Vin SAm nhan day néi vé vai tro “tao dung nhitng ving dinh cu
do ghe luu dan” 1am nén; va néi vé “qué trinh luu dan Viét hinh thanh dat dai Nam
bd” trén x Thuy Chéan Lap sinh ldy, qua 10i giai thich cia Di Tu noi véi thang
Puc : “Xir minh séng rach chang chit, xe cg it 6i, dwong sd 16 hang, ding ghe di
ddu ciing tién. Vai ngwoi, mét gia dinh, hodc la lam khéng khd, hodc la thoi thé
day dwea, ché lang nwée khé 6, ddt diu nhau 1én ghe, chdt ché theo tam tir thir thdp
vat, tir cai do rdch, cdi chén bé, t6i cdi ong lo, chiéc chiéu, noéi niéu chdo dun,
nwong theo con nuoc, theo lach theo ngoi, ngung lai 6 mot doi mot vinh, mot xéo
nao dé... Ngoanh di ngodnh lai khéng bao ldu khodnh ddt trude ddy dau cho
hoang ving cach mdy ciing thanh ché c6 nguwoi ciia minh. Ban dau thi thua thét,
vai ba gia dinh, heo hit mdy cdi nha... xir minh réng Ién minh méng, di gia doi
ciing hong hét dat ma ddu dau ciing thdy nguoi la nho ghe dé... Ngay xwa ddt nay
la ciia nguoi dang Thé (ngwoi Khmer)... Minh t6i ¢ chung & 16n véi ho mét thoi
gian, ho khéng wa chung dung véi nguwoi la nén bo vé sau hon, thét roi lang nude
ché dé thudc vé nguoi Viét... Cong on éng ba minh da Ién, ma céng lao cia ghe
xuong cang Iém hon...”. Ngoai hai ¥ tuong chi dao nhu trén trong truyén ngin
nay cua Nguyén Vin Sam, ta con nhan ra y tudng chii dao thir ba: vach ra soi gidy
lién hé ngudn gbc gilta nguoi thanh thi (dan Sai Gon) va ngudi nha qué (ngudi
miét vuon Mién Tay). Dan Sai Gon trong cac truyén ngan ctia Nguyén Vin Sam
that ra 13 luu dan tir Mién Tay dao nguogc trd vé lai Sai Gon 1ap nghiép, theo ghe
lén tr by song Bén Nghé. O 1au khoang ching hon mudi nim, theo nhu trong
truyén ngan ndy, thi con chau ho tré thanh dan Sai Gon nhu trudng hop thing Puc
va Con Gai, em n6. Ching thdy nhitng ngudi miét vuon Mién Tay 1én mua ban &
Sai Gon mang vé “nha qué”, qua cac cach thirc cir chi ctia ho nhu mic nhiéu cai
40; khi 14y tién ra phai 1an v cai 4o trong ciing; thao kim ty lay tién bac méi tinh
thom mui long ndo; con noéi chuyén thi la tai v6i nhiing d6i dép “cheén-déc-oi, choi
oi, quy than thién dia oi, minh én...”". Co vai dira con gai trac tudi chiing, méi dén
Sai Gon; rut ré ctr quin quanh trong khoang chiéc ghe chd ndi o ca rang; cai kep ba
14 sau dudi toc; mac 4o bong xanh xanh... Ba ndi ching, Di Tu, 1an nay khong noi
nhiéu ma chi xtic cam vé&i ndi budn xa xt: “Di nhé ti xir qué mua hi ldu ciia



minh. Con séng ém dém nuéc chdy, lau thiét lau c6 khi cd ngdy troi méi c6 mét
chiéc ghe di ngang. Canh buén hiu nhung chita chan bao thén thiét...”. Va thang
Puc da truc hiéu: “Qué hay khéng qué khdc nhau chi la roi xik sém hay khéng ma
thoi”. Hon mudi nam trudce ca gia dinh 6ng ndi va ba n6 vi gidc gia phai chay 1én
Sai Gon bang ghe, bay gid nd va em nd thanh ngudi ving Cau Ong Lanh, khong
phai 1a thé hé nguoi ving Cho Pém Long An vi chiing dau ¢6 ky niém gi o noi ay.
Nhung “Hai dita déu wéc ao minh dwoc ngéi trong tau do di vé mién qué trong
tém twéng, mot thir qué hwong dwoc cdu tao trong than tri bang tinh cam thiéng
liéng, ché khong bang mét chiit ky niém nhé nhoi ndo” ... Ciing qua truyén trén, tac
gia Nguyén Vin Sam nhu da x4c nhan c6 phuong ngit Sai Gon xen k& voi phuong
ngir Miét vuon Mién Nam lam thanh phuong ngit Nam Bo néi chung. Cac truyén
ciia Nguyén Vin Sdm dobi dao phuong ngit, c6 vai tir ngir kho hiéu dbi véi ngudi
khong phai Nam B0, chang han “a-than-phu” (bat thinh linh); trong long “danh 16-
t6” (long hoi hop), hira hen “au-o-vi-dau” (hira hen vu vo); ¢6 khi “1o6i chanh” (c6
khi 16 hét sy that); “cudi qua mang” (cuoi nghiéng ngura)... Thién nghi phuong
ngit chi nén ap dung trong nhitng cau dbi thoai, con chinh cdu vin cia tac gia thi
nén dung ngdn ngit quy udc cho ngudi khip moi mién dé tiép nhan.

Qua truyén “Cau Ho Van Tién”, ta biét thém truong hop luu dan dén Sai Gon xa
xua hon giai doan chién tranh tir 1945 & truyén trén, co 1€ thoi diém noéi dén trong
truyén ndy 13 sau cudc khang chién cua Truong Cong Pinh khong bao ldu. Lanh
duoc me gdi gam theo ghe 16n 1én Sai Gon tim ta tac nha ba con ¢ Cho Diii ma
that ra Lanh chua biét rd dia chi. G6i con di dé tranh xa huong chirc lang xa giy
kho d& vi cha Lanh c6 dinh liu dén Nghia quan chéng Phap, hién dang bi bat, va
ong ndi cua Lanh ting 1a Cai D1 cua Nghia quan Truong cong Dinh. Ghe dang di
dém toi1 khic song Ba Cum, noi thuong bi hoanh hanh boi bon trdm cudp trén
song. Pém gan khuya, cac ngudi trén ghe 16n nghe nhitg cau ho ddi dap giira trai
gai trén nhiing ghe cui (ghe nho chd cui, chd tram). Nhitng cau ho that hay that
truyén cam dua vao cot truyén day tinh nghia trong truyén Luc Van Tién. Moi
nguoi thuong thircc nghe cac giong hd ém 4i, mo mang gan nhu ngl quén. Chinh
lac d6, néu con thirc, ho s& nghe co tiéng dong ciia mot hai ngudi “chui xudng
nude” ém ru tir mot chiée ghe cui dé 16i qua ghe 16n trom hang hoa hanh 1y, vo vét
gan hét d6 dac nhitng ngudi nga say. (Mic du nhimg cau ho Van Tién bi bon trom
lgi dung hat ru ngt, nhung nha van da ghi lai tron ven nhiing cau ho do6 thanh tu
liéu can cho suu tap). Ghe chuyén chd san vat thanh tréng khong, dau vao bén Cau



Ong Lanh truéc Tét vai ngay. Lanh doi sau ba ngay Tét s& di tim ngudi ba con &
Cho Piai. Lai gip xui, cai kiéng vang Lanh deo trén c6 ma bon trom trén séng
khong thdy nho ban dém, nay lai bji mot tén cudp giut trén Cau Ong Lanh. May
mén chua bi mét cay kiéng, nho mot thanh nién tén Nam danh chan tén cudp, hén
phai thao chay. Lanh chua kip noéi 10i cam on thi Nam lai ¢6 ¥ di khuat dang ngay,
1am cho Lanh nhu twong tu trudc hanh dong “thi on bat cau bao” ctia ngudi nghia
hiép chén phuong phd 6n o tap nap. Ngay mung mdt Tét, ong ba chu ghe khuyén
Lanh nén di coi chg Tét & Cau Ong Lanh cho biét Sai Gon va cho khuay khoa.
Lanh nhap vao dam dong coi mua lan. Nha vin Nguyén Vin Sam thud thiéu nién
chic thich coi mua lan, nén doan mé ta cudc mua lan rat sinh dong, phai 1a ngudi
sanh diéu mai viét dugc nhu vay. Va nha van hu cAu thém thanh mot cudc maa lan
ly ky trong truyén nay: canh mot con lan quy lay truéde mot con lan, sau do lai khép
nép chun qua dudi chan con 1an kia mot cach than phuc. Man nay dién di dién lai
vao dip Tét & day, nim ndo ciing dan canh nhu vdy. Nguyén trude kia c6 hai doan
lan 16n tranh gianh 1anh vyc lam an. Ho maa lan dé lay tién thuong & nhiing hiéu
budn ngudi Hoa Kiéu trong ngay Tét. Tranh gianh d6 méau, ngudi cam dau doan
lan Cau Mudi bi chém chét va rd dam do tay cam dau doan 1an Cau Ong Lanh am
muu véi cac thé luc dia phuong thoi Phép cai tri. Tay cAm dau doan 1an déc thing
ctr cho dién vo tudng ludn cui ctia doan 1an kia dé thoa méan tinh phéach 16i, chén ép
nguoi khac. Nhung ngdy Lanh xem l4n lai xay ra bién c6: mot vo si ciia doan 1an
cii khong thé nhin nhuc vé tudng nay lai tai dién, va anh da xong ra chém dut doi
cai dau lan sic s& kia, va anh bj dam nguoi kia hua nhau giét chét. That hon loan
ngay Tét thoi Phap thudc tai ving Cau Ong Lanh. Ngudi anh hung bi giét chét ay
chinh 1a anh Nam, nguoi da ra tay nghia hiép trung tri ké con dd dinh giat cay
kiéng vang deo trén cd c¢6 Lanh. Lanh bdng trd nén than tho, hinh bong ngudi
nghia hi¢p am anh. Co lan theo duong doc dai bén song ndo nhi¢t kén nhac &
nhirg quan hang Tay. Noi day tip nap nhitng thay thong thay ky an mic kiéu cong
chtrc thoi1 Phap thudc, nhitng phu nir lich 1am thoi trang ; cling ¢ vai 6ng nha giau
khian déng 4o dai trinh trong ctia vang bong cac quan lai triéu dinh nha Nguyén.
Lanh lan budc dén Tuong Mot Hinh (twong d6 ddc Hai quan Phap, Rigault De
Genouilly) dé khan nguyén anh linh ngudi anh hung nghia khi gip chuyén bat
bang chang tha... Tuy truyén ngin nay cua nha vin Nguyén Vin Sam c6 nhiéu hu
cdu, ciing kha ly ky nhu truyén vd hiép, nhung ¢ day nha van mudn cung cap cho
ta tu licu “Nhiing Cau Ho Van Tién” thudc van hoc dan gian mién Nam; dugc dip
mo ta lai canh tri con dudng bén song Sai Gon véi Cot Co Thu Ngit, véi Cau



Quay, v6i Tugng Mot Hinh, voi sinh hoat nhidu ddu vét anh huéng Tay Lang Sa
thoi Phap Thudc, c6 1& ¢ thoi-diém trude nim 1930. Cach mo ta that sinh dong tuy
hoi cudng diéu cho c6 “vé cai-luong” nhu sau: “Mdy thdy théng thdy ky mang gidy
“an phén” da béng uét... cdp tay mdy cé tan thoi, dau téc long thong khéi vai...
Mdy 6ng ngadi con theo nép xwa do dai nhiéu dai déa dai t6i géi, quan the dng
réng... Xir gi ky cuc, dan éng dan ba cdp ke... Tay Ta rwou ché on do thdy so...
Chirng nao vé qué phdi ké cho md nghe méi dwge: Cau Qudy dwong la cdau bién
thanh séng... Xin 16i ¢é Hai, ddm ndo c6 dimg chédn cho héi. Mdc ¢&, Lanh ngiing
ngudy bé di...”. Qua truyén nay, nha vin nhac nhé ta mot lan nita: c6 nhitng luu
dan vi thoi thé nhu ¢6 Lanh, gid tir qué Mién Tay, qua giang ghe thuyén t&i dong
song don nhan Bén Nghé ma nhap cu Sai Gon.

Trong truyén “Tinh PAt”, nha vin Nguyén Vin Sam néu 1én mét truong hop dién
hinh khac: khong phai ai tir Mién T4y tré nguoc vé Sai Gon lap nghiép cling déu
thanh cong, va khi that bai thi mot 1an nira lai xudi vé Mién Tay ¢b cyu. Va “Tinh
Pat” bay gio 1a tinh luyén nhé chdn 1ap nghiép & Sai Gon. Pién hinh nhu khu
Vuon Lai va Vuon Thom (& goc dai 10 Dién Bién Phu, ttc Phan Thanh Gian trudce
day, va dai 16 Ly Thai Té) dugc cha me ¢6 Ut tao nén co nghi¢p véi viée tréng kha
quy mo cdy bong lai (bdng l1ai phoi kho cung cip cho cac co sd udp tra), ngoai ra
con trong cdy thom; va bon con ngua cung hai cai xe chuyén ché hanh khach, van
chuyén bong trai ciia khu canh tac. Ca co ngoi rat thuan loi vi nam lot trong khu
vuc trung tdm thanh phé. B6i canh khu vuc nay chua thanh d6 hoi nhu bay gid, ¢6
thé con ram rap cay cdi um tum, vi ¢6 chi tiét nha van nodi vé mot cude hoi hop bi
mat ctia nhitng ngudi chong Phap mé tai ddy, nhu vay thi thoi diém khoang trudc
nam 1954. C6 Ut chi thu lam an, cham soc ddy tinh yéu khu vuon lai vuon thom
cua cha me tao nén. Nhung anh cuia co Ut, cau Nam, thi lai ¢6 tinh ham mé co bac.
Anh duoc giao cho cong viéc danh xe ngya van chuyén hang hoa trong thanh phd.
Bdn con ngua va hai cai xe ciing 1a mot co so kha néu chi thi lam an. VAy ma anh
luc nao cling ting thiéu, do thua cd bac, ct vay muon it khi tra da cho c6 Ut. Nhu
vdy, co ngoi cua cha me, nang phai cang dang chi tra, néu khong chiu kho canh tac
vuon 1ai thi khong da chi phi. Nhung ¢6 Ut gioi 1éo 1ai co ngoi, do tinh dat khu
Vuon Lai 3 bam ré cot chat tam hon caa c6. Co ¢co nguoi yéu la Cau Tt méi vira
t6t nghiép Ta Tai Toan Phan (thudc chuong trinh gido duc Phéap lic 4y con ton tai
& Sai Gon), sap sang Phap du hoc dé thanh bac si. Cau sdp di, nhung hinh nhu
Lanh khong may lo ngai thoi gian phai xa nhau rat 1au, vi c¢6 dé hét tim vao khu



vuon 1ai, coi su cham séc khu canh tac co ngoi ndy nhu 1& song ctiia minh. “Con Ut
khang khit véi thang d6 thi khang khit ma tho o thi ciing tho 0. N6 thirong dat chir
khéng thirong tién. N6 c6 thé bo thang Tot ché khéng bao gio bé miéng dat”. Cau
Nim c6 1an no6i nhu vay. Con Cau Nam thi luu tam dén Cuc, con Di Tam lam cong
¢ khu Vuon Lai. Nhung cdu ham mé co bac, khong chiu khé 1lam an, dau dé duoc
Ctic d4p tng tinh yéu. Va lai tinh ctia cdu Nam khong phai 13 tinh dep d6i véi Cuc
qua nhitng cam nghi trong tdm hon cta cau: “Con nhé tré ma ca ndm nay, tay
chun tron tria, vii ddy ddi I6p do 1én cao nghéu, dom ngang thdy tron ling mém
mai ra vé con gdi qud chimg. Pi ra cho bong, thién ha kéu né bang cé lia chia,
khéng con kéu em nhé nay con nhé no nhw ndm ngodi nita”. Ma that ra cau Ut
chang coi tinh trai gai 16n hon tinh c& bac, c6 bi Cuc tir khude ciing khong may
gian hon; bi Thin cing x6m may man hon thi ciing chi coi nhu mot van co thua:
“Thin, tao nhwong mdy dé. Chén kiéu ai thém gianh ché véi chén da. Ciic oi: ban
gie con dom dom ddu sang ngoi/ l6 duyén tai bdu, trdach troi sao dang”. That tinh
co, qua truyén nay ta thdy hai anh em c6 tinh tinh gidng nhau: C6 Ut gan b6 tinh
dat voi khu Vuon Lai nén khong lo chuyén nguoi tinh thanh bac si rdi & ludn bén
Phép; con cau Nam c6 thé phoi pha vé6i tinh yéu bi tir khude chir khong thé phai lat
v6i tinh mé cd bac. Nhiéu 1an biét sam hdi, hira tra tién thiéu day di cho Co6 Ut,
htra s& danh cd bac van chét rdi nghi, sau khi thay nhu d6i mat me trong di anh
nhin qué trach minh, nhung rdi chimg nao tit dy. Co bac nhu cai gidy v6 hinh troi
budc kho thoat ra. Ri Cau Ut lam gidy to gia mao chit ky ctia cha me giao hét co
nghiép cho minh, ban thao cho mét tay c¢6 thé luc thudc phe Binh Xuyén, ban dé
tra ng ¢ bac. Sau vu ndy anh em chia tay ngudi mdi nga. Tac gia nhac dén Cong
An Xung Phong khién ta doan thoi diém tac gia hu ciu truyén ndy & vao nhiing
nam trudc 1954. Sau vy ban thao khong lau, ca khu Vuon Lai duoc thay thé bang
day 1au kinh doanh nghé mai dam. C6 Ut tr& vé qué quan cii & miét vuon thude
tinh My Tho, con Cau Nam séng 1ay 14t v6i tat nguyén, ngdi ban thude 1a 1& dudi
day lau cua chi méi thudc khu dat c6 Vuon Lai. Mot chiéu mua nhat nhoa, ¢ Ut
bay gio 1a mot nguoi dan ba ludng tudi tir My Tho 1én tham chén cil; ngdm ngui
thdy canh bién dau noi co nghiép xua cia cha me tir Mién Tay 1én. Lau ngay xa
cach, dén ndi anh em khong con nhin ra nhau, va co tat ta 1én xe gia tir trude khi
nguoi anh nhan ra, voi va chay theo xe kéu voi lai nhung khong kip. Khu Vuon Lai
& goc dudng Phan Thanh Gian (tén cii) va duong Ly Thai T6, vao khoang nim
1958 hay 1959, ngudi viét bai ndy co6 di ngang qua, thiy phia trudc con mot
khoanh dét trong kha rong, 1ui vao trong con mdt nén nha c6 kha cao trén dé ¢ vai
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try cOt nha xi-mang 16n voi nhitng gidy leo diém bong hoa vang. Phai ching day 1a
di tich c6 cia Khu Vuon Lai ma ngay nay trén ban do thanh phd khong thay c6 tén.
Hu céu do chii dé hay chuyén that: Pay 13 mot trong nhitng déu vét tao dung xua
ctia ngudi Mién Tay nhép cu 1én Sai Gon, nhung thudc vé trudng hop lam an sa sit
phai tro lai mién Tay.

TRAN VAN NAM (City of Walnut, thang 1 nim 2013)



