Sai Gon dau thé ky 20 dén 1945: Viét Nam thirc tinh
Nguyén Dirc Hiép

Séng ma vé dung, séng lam chi
Séng chang lwong tdm, séng ich gi ?
Nguyén An Ninh

Nguwdi Phap dén Viét Nam cé du loai thanh phan xa héi, tir nhiéu dia phwong khac nhau : céng chire,
tri thire, di dan 1ap nghiép, dén dién, néng trai, budn ban... Nhitng nguoi hiéu biét, tri thire thi it (nhw T.
Holbé, E. Huber, L. Finot, J. Janneau, Aymonier, Malleret, Cadiére, Landes, Yersin, Monin...) nhwng da
sb6 ddng ddo hon ca 1a gidi di dan 1ap nghiép, budn ban, quan nhan, tw ban thudc di moi thanh phan
giai cap, chinh kién (bdo hoang, cdng hoa), tdn gido (céng gido, tin lanh), ching toc (Phap, Corse, Phi
thudc Phap). Nguoi Corse thuwéng bi ngwdi Phap coi la qué, it hoc thirc chwa thdm nhuan van minh
Phap, dén Sai Gon kha déng. Vi thé sw phan (rng ctia ho qua cac doi hdi nguyén vong ctia ngudi Viét
la chéng dbi va mudn gitr dac quyén va qua dé chinh quyén Nam Ky hau nhw déu ap dung chinh sach
dan ap 1a mét sy sai 1am to I&n cla ngwdi Phap & Nam Ky néi riéng va Déng Dwong néi chung. Ho di
nguoc trao lwu gidi thudc dia nhat |4 trong giai doan gitra thé ky 20 va dé lai hé qué nhiéu dé mau va
d4u tranh y thirc hé 1au dai & Viét Nam.

Nhw da néi ngoai sb it nhitng cong chirc, luat sw, bac si hay tri thirc nghién ctru, ching ta cé thé thay
thanh phan da sé nhirng ngwdi Phap di qua Nam Ky néi riéng va Dong Dwong néi chung qua sy nhan
xét clia 6ng Raoul Postel vao nhirng nam cla thap nién 1880 khi 6ng dén Sai Gon lam viéc nhv sau
(14):

«Thé thi "xa héi nguoi Au" & Sai Gon la gi ? Céu trd loi cta ching téi sé ham chira mot vai ving toi.
Truéc hét phéi hiéu giéi nguoi Au & Sai Gon, hdu nhw it cé ngoai 16, gdbm nguoi di moi nuéc va du
hang ngudi, ho ¢ géng lam lai cudc doi, xay dung lai sw nghiép, tim céch xéa di nhiing ti vét, tai tiéng
trong qué khir : ban co thé thay ré diéu nay khi quan sét céc déng thai, thu doan, nhitng céu chuyén ba
hoa, nhitng ctr chi vén vd ma ho biéu duong, nhw dé téng gia tri dbi véi gia dinh hay chi no, dbi véi cé
huwong xa voi hay xa hoi gan ké. Ho ranh manh nhuw hién than cda sw dbi truy, khéo léo nhuw tay té6 dao
dire gid, téi khéng dam néi ctia sw sam héi. Ho 1a I6p béo bét ciia méu quéc va Chéu Au tréi dat t6i
day. Ngoai trir mot vai truong hop hiém hoi cé nhén than dang hoang, ba phén tw thuong gia da timng
nhiéu phen phé sén hay lam &n lun bai.

Néu phai 4p dung luat phép mot céch chi li, thi mét niva trong sb ho phai bj truc xuét ra khdi thuée dia.
Phong héa cua ho cing thap kém nhw mirc d6 chan thurc. Sw vé luén tro trén duoc phé bay gitra thanh
thién bach nhat. Téi khéng mubn dao séu van dé xem ai da lam hw ai, nguoi Phap da lam cho nguoi A
Chéu suy dbi dao dirc, hay chinh ngudi chau A tiép xuc véi nguoi Phép da hi héa ho nhung toi xin
cam doan la chinh nguoi Phép da lam thoéi héa noi gibng ban xir, vén dé bj vang bac tién tai mé hoéc,
nhung phong tuc cta ho con twong déi thuén khiét noi nao nguoi Phép chuwa thdm nhép hay con it
tham nhép. Phai dau lIong chép nhan sw that &y béi vi guong xéu la do ké chién thdng, ké cé tir cap
cao nhét. Lam sao con ngac nhién khi thay thudc dia khéng tién 1én duoc. Mét nuéc khéng cé luén
thuong dao ly thi tat nhién roi vao vong sa doa.
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X& héi thuéc dia chi hoc doi ter chinh qudc nhiing céi téo ton, nhitng théi hw tat x4u ; ngoai ra thi nhin
dau ciing thdy van dé. Nguoi ta khdng hé vun trong nghé thuat, vi biéng nhac hay vi ban bju : nguoc lai
thi & cac song bac, ma chinh quyén thuéc dia danh déc quyén khai thac, cac thuong gia bi chéy tui
nhuw choi, con quan nhén va céng chure thi thua bac, dua nhau ma&c no.»

Nhirng thap ky dau thé clia ky 20 danh dau sw hoc héi va thire tinh cia con ngudi Viét Nam mot thé hé
sau giai doan dau déi dién, diéu chinh, thich nghi v&i cu “séc” ddi thay manh mé toan dién khi ma
nguwdi Phap dén noi, tao l&p mot mdi trwdng van hoa, chinh tri, xa héi, kinh t& hoan toan mai la trén
manh dat Nam Ky. Y thirc hé phong kién vé chinh trj va tw twéng si-ndng-cong-thwong, vé xa hoi - kinh
té da bj thach db va bi sup db hoan toan, dau tién & Nam Ky va nhiéu ndm sau & Trung Ky va Bac Ky.
Cac nha bao, nha van hoa, tri thirc vao Nam hoc hdi, lam viéc va tir day qua Phap tim dwéng canh tan,
dat nuwéec.

Canh tan trwdc hét 1a thay déi tw twéng si-ndng-cdng thwong, anh hwéng ctia Téng nho ngy tri xa hoi
Viét Nam tir nhiéu thé ky. Mét cudc ddi doi trong dé sirc manh kinh té&, nang lwc quéc gia la hoan toan
dwa vao tang 16p c6 tinh than thwe dung, thwong mai, cong nghé, san xuat, mao hiém va ning dong.
T& bao qudc nglr phan anh tinh than méi nay la t& Néng ¢é min dam xuét ban nam 1901, nam dau cla
thé ky mai, thé ky 20.

Vé phwong dién bo mat phat trién thanh phd, Sai Gon tiép ndi véi sw xay dwng cac co sé theo sy doi
héi clia nguwdi Phap tir khi ho dén dinh cw, thiét 1ap co s& thwong mai, 1ap dén dién, xay dung xudng
hang, hay diéu hanh quan ly gudng may méi dworc thiét 1ap va xay dwng tai Nam Ky trong vong may
chuc ndm qua. Nha hat méi cla thanh phd dwoc xay vao nam 1900 bdi cong ty kién trac cta Félix
Ollivier, Ernest Guichard va Eugéne Ferret, véi mét tién cGa nha hat gibng tda nha Petit-Palais & Paris.
Ngay 15/1 nam 1910, nha hat dwgc khanh thanh véi s tham dy clda hoang t&¢r BDan Mach Prince
Waldemar.

Sai Gon 1903 — trich tir héi ky ctia Paul Doumer
/| (nguon:

: http://www.flickr.com/photos/13476480@N07/set
. s)).

DPé y duwong xe Ira Sai Gon - My Tho bét dau tw
bén Francis Garnier (Bach Pang) lén tram chinh
& trung tdm réi di My Tho. Cho Bén Thanh luc
nay chwa cé, dwong vao Chg Lén chicd 2 nga :
nga doc b& rach arroyo chinois (kénh Tau Hu) goi
la route basse (dwong dwéi) va nga bén trén goi
la route haute (dwdng trén, nay la Nguyén Trai) vi
con dwdng Gallieni (Tran Hwng Dao) di qua khu
kinh rach, ruéng cia Nhon Hoa Xa va Tan Hoa Xa di Cho Lén chwa cé.

Sau nhiéu ndm tranh cai, cudi cung dia diém va dé an xay toa thj sdnh thanh phd dwoc Hoi ddng quan
hat chp nhan. Toa thi sdnh dwoc xay tr ndm 1901 dén 1908 trén mot vung dat cao & cudi duwong
Charner (Nguy&n Hué ngay nay), nhin xudng tan dau dwdng & gan séng Sai Gon. Thang 2 nam 1909,
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ding 50 ndm sau khi Phap chiém thanh Sai Gon, toa thi sdnh thanh phé dwoc khanh thanh dwéi sw
hién dién cda toan quyén Béng Duong.

Ong Jean Bouchot, giam dbc dau tién cla vién bao tang Musée Blanchard de la Brosse (nay 13 vién
bao tang lich s), tru s& trong vwen bach thdo, 1a nguwdi dau tién dé y dén cac tw liéu lién quan dén lich
str vung Sai Gon. Cac bai cia 6ng trén Tap chi cda HOi nghién ctru Déng dwong (Bulletin de la Société
des études indochinoises) nhuv “La naissance et les premiéres années de Saigon” (5) (6) (7) la tw liéu
quy vé Sai Gon trong giai doan dau luc Phap dén. Ong ciing 1a nguoi kham pha ra mo da tién st &
Xuan Ldc, tinh Bién Hoa (Bdng Nai).

Bao tang Blanchard de la Brosse thanh lap vao nam 1929, con goi la bao tang Héi nghién clru BDong
dwong. Y dinh thanh 1ap béo tang da cé t nam 1882 khi Hoi déng quén hat déng y trén nguyén tac
qua dé nghi cta gido sw Milne-Edwards. H6i Nghién ctru Déng dwong Iic nay can c6 mot noi dé lwu
trir tw liéu, hién vat khao cd Khmer, Cham, etc... Trong th&i gian tir 1882 dén 1929, bao tang tam thoi
phai di chuyén & nhiéu noi, nhuw mwén mét nha (1904) & 140 dwong Pellerin (nay la Pasteur), & sb 16
rue Lagrandiére (Ly Tw Trong) trwéc khi doi dén dia diém trong vweon bach thao (7). Trong sé cac hoi
vién ctia Hoi nghién ciru Déng Dwong & Sai Gon dwoc nhiéu ngudi biét sau nay cé cac éng Aymonier,
bac si Mougeot, Trwvong Vinh Ky, Trweong Minh Ky, Paulus Cua, A. Landes, bac si Dejean de la Batie,
Lé Van Théng, ki sw Thévenet, Henri Marchal, Georges Maspero, Nguyén Van Cuda (chd nha in
Nguyen Van Cua).

Nam 1906 14 ndm chiia Da Kao lam |& khanh thanh. Day la chua véi kién trac dac thu cla ngudi Hoa,
& gan trung tam thanh phd Sai Gon, th& Ngoc Hoang thuwong dé, Quan Am, Thé dia, Thanh hoang dé,
Quan Phu t&, Thién twéng, Thanh long dai twéng... Chua do mét nguwdi Hoa kiéu tén 1a Lwu Minh bd
tién ra xay tlr ndm 1900. Twong truyén la nhd than thanh phu hd, 6ng da thoat khdi Trung qudc sau khi
bi két an chung than toi giét em cliia 6ng va da thé sé tra on. Ong xay chua & vi tri ngay noi mét cay cb
thu da bi xét danh dé ma cac nguoi trd mwa dwédi gbe cay khong bi hé han gi. That sy thi khéng dung
vay vi sau d6 6ng da di Trung quéc nhiéu lan khéng hé han gi va 6ng xay dé phu hod cong viéc lam &n
clia 6ng va éng c6 loi ich trong d6. Chua dwoc xay & vi tri trwdc do 1a mot miéu cé ma ta van con thay
mot tworng dudi gbc cay cb thu (8).

Dau thé ky 20, trong cac cdng trinh xay dwng ¢6 nha thd Huyén ST & géc dwdng Frére Louis (Nguyén
Trai ngay nay, Frére Louis Gaubert la ngu&i lap ra trwong Taberd) va dwdng Fréres Guillerault (Tén
Thét Tung). Nha the do 6ng Huyén ST, xay xong vao ndm 1905. Ong Huyén ST, tén that 1a Lé Phat Dat
(1841-1900), ngudi Sai Gon sbng & khu Cau Kho gan d6. Ong Huyén St theo dao Ki té, hoc latin, qudc
nglr, Phap & trwdng dong. Thoi ky Phap ban dau dén & mién Nam, nhitng ngwdi cé6 chi nghia nhw
éng duwoc trong dung. Ong dwoc clv lam Thong phan & Tan An. Trong thdi gian & Long An, 6ng tr&
nén giau c6 qua cac dat dai rudng lta 6ng mua lic Phap ban cac dat dai dé phat trién canh tac véi gia
rat ré.

Thoi d6 & mién Nam ¢6 cau “nhat Si, nhi Phwong, tam Xwong, t&r Binh”. Ong la ngudi giau nhat trong
bdn ngudi giau & Sai Gon va Nam Ky. Thi nhi 1a D6 Hiru Phwong, lam tdng déc. The ba la Ly Tuwéng
Quan, nguwdi Minh Hwong, tuc danh la HY Xwong, va thir tw la 6ng HO trwdng tén la Binh, goi la H
Dinh. D& nhé lai viing minh sinh trwdng trwdc day, 6ng Huyén ST tai tror xay tai Sai Gon gan khu Cau
Kho mét nha the, nay mang tén éng. Ong mét trwéc khi nha thd dwoc xay xong. Ong ciing 1a 6ng
ngoai ciia ba Nam Phwong hoang hau, vo cla vi vua cudi ciing Viét nam, vua Bao Dai.
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Cho Bén Thanh, con goi la Cho Méi, dwoc hang thau Brossard et Mopin xay vao ndm 1912 (thang 3
1914 thi hoan t4t) & vung triing cé6 dam nwéc bi 1ap di goi la marais Boresse (ao B6 Rét), thay thé Cho
Vai trén dwdng Charner (Nguyén Hué). Cho Vai vi thé dwoc goi tén 1a Cho Cd, hién nay van con,
nhwng nhé hon so véi trwée. Cho Bén Thanh dwoc khai trwong twng birng trong 3 ngay 28, 29 va 30
thang 3 ndm 1914, v&i phao bong, va nhiéu nguwdi tir luc tinh dé vé tham dy (3).

Ngay tai géc dwérng Catinat (Bdng Khéi) va Quai de Belgique (bén Bach Dang) la khach san Majestic,
khach san sang nhat Déng nam A dau thé ky 20. Khach san Majestic, xay ndm 1925 theo kiéu nha
nghi vung Riveria (mién nam Phap) vé&i kién trac baroque, do mét ngwdi thuwong gia giau cé nguodi
Minh hwong gbc Phuc Kién dau tw xay dwng : 6ng Hra B6n Hoa (Jean Baptiste Hui Bon Hoa) hay con
goi v&i tén than mat 1a chi Héa. Chu Héa, ciing nhw mét nguwdi Minh hwong gbc Triéu Chau giau co
khac cling théi 1a Quach Dam, 1ap nén sw nghiép ti lic han vi nghéo khd, cé nhiéu tiém cAm db va bat
ddng san & nhiéu noi trong Sai Gon - Cho Lén va khdp Nam Ky luc tinh. Bénh vién Sai Gon, T D,
khu biét thyw dwong Ly Thai Té (nay la nha khach chinh phi) 1a do Hra Bén Hoa xay. Biét thy tw gia
gia dinh 6ng &, trén dwong Pho Pirc Chinh, nay la Vién bdo tang my thuat thanh phé.

Trén cac dwong Catinat (Bong Khéi), Bonard (Lé Loi), Kinh l1&p (Charner, Nguyén Hué), rue d’Espagne
(L& Thanh Tén), MacMahon (Nam Ky kh&i nghia) cé cac clra tiém véi dich vu méi nhw xuét ban sach
b&o, ban sach, v&, thudc tay, chup va rira anh, tw van luat phap va van phong cac cong ty bat dau thay
thé cac clra hang cta ngwdi Hoa. Trén dwong rue d’Espagne cé mét nha in tén & Tran Trong Canh
(112 rue d’Espagne), noi day ciing la tru s& cla bao L’Ere nouvelle do Cao Hai Dé lam giam déc, chd
bat 14 Vi Dinh Dy. Bao xuét ban nam 1926. Trong phan quang céo cla bao Thoi dai méi, ta co thé
thdy cac co s& kinh doanh, kinh té, dich vu ctia ngwdi Viét va Hoa & Sai Gon - Cho Lén va cac tinh
(18).

Géc duong Adran (H6 Tung Mau, cho Cii)

L’Ere nouvelle (Th&i dai méi) la bao cua Dang
Lao Béng An Nam (Parti travailliste Annamite) do
ong Cao Triéu Phat sang lap, Cao Triéu Phat sau
nay la dai biéu quéc hoi Viet Nam dan chi Cong
hoa, ¢b van Gy ban khang chién Nam Bo. S6 116
dwong MacMahon la van phong cla luat sw Phan
Van Truwdng, khach san Nam Viét khach lAu
(Hotel d’Annam) & sb 72-80 dwéng Kinh lap
(Boulevard Charner) do 6ng Huynh Hué Ky lam
chu, géc duwdng Catinat va Bonard 1a tiém thubc
tay L. Solirene (18). S6 118 dwong Catinat [a
tiém ban may anh va rira phim, Photo Nadal (17) (sau nay c6 dé lai cac bd swu tap hinh anh xwa vung
Sai Gon - Cho Lén, xem (4)). Doc dwdng Ohier (Tén Théat Thiép ngay nay) co rat nhiéu tiém cla nguoi
An (ngwdi Phap goi 1a Chetty, Viét goi la Chét) cho vay tién (17).

Van phong cua coéng ty Bui Ky Luan & Fils & géc dwong Boulevard de la Somme (Ham Nghi) va
Pellerin (Pasteur) chuyén stra xe hoi, slra may in, stra may tau, bat dién nha, dong tau hoi va tau khoi.
Sai Gon-Auto clia 6ng Tang Quang Di chuyén ban phu ting xe hoi nhw Citroen, dau MobilOil... & 19-
21 dwong Amiral Roze (Trwong Dinh). Toa soan cua t& bao Ni# Giéi Chung xuat ban nam 1918 cho
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phu ni¥ ndm & dwdng Taberd (Nguy&n Du). Tuan bao nay con tén la Fémina Annamite, do ba Nguyén
Thi Ngoc Khué (Swong Nguyét Anh), con gai cia cu Nguyén Binh Chiéu, lam chd nhiém.

Khoéng xa noi nay la tru s& bao Néng C6 Min Pam & sbé 12 dwdng rue Cap St Jacques (sau la rue
Filippini, ngay nay la dwérng Nguyén Trung Trwc). Gan tru s& cla bdo Néng C6 Min Bam la tda soan
tor Déng Phép thoi bao (Le Courrier Indochinois) do éng Diép Van Ky mua lai cia 6ng Nguyén Kim
DPinh ndm 1927. Tda soan cla bao Déng Phép thoi bdonam & goéc dwong Filippini (Nguyén Trung
Trwc) va rue d’Espagne (Lé Thanh Tén). Déng Phap thoi bao ra nam 1923 cd khuynh huwdng than
chinh phu, nhwng tir khi 6ng Diép Van Ky lam chd, t& bao tré nén cép tién. Trong sb nhirng codng tac
vién cla bao 1a cac 6ng Tan Da Nguyén Khéc Hiéu, Pao Trinh Nhat, Phan Khoéi, Tran Huy Liéu. Nam
1929, Diép Van Ky thay t& Bong Phéap thoi béo bang t& nhat bao Thén chung.

Sau hon 40 nadm ti lGc Phap chiém Sai Gon, ltic nay chiv quéc nglr da dwoc phd bién & Nam Ky luc
tinh, réng rai nhat 1a & cac thanh phé. Hai t& bao qudc ngir cé tiéng tdm clia ngwdi Viét lam cha but
dau thé ky 20 l1a to Néng ¢é min dam (1901) va t& Luc tinh tan vén (1907). Luc tinh tan vdn do Nguyén
Chanh Sac lam chi but, mot ngwdi viva gidi Han hoc va Tay hoc. T& Néng ¢ min dam (chir Han nghia
la "ubng tra ban chuyén lam rudng va di buén") chi yéu néi vé néng nghiép va thwong mai, phan anh
Nam Ky thoi d6 (cling nhw trwde kia va ngay nay) phat trién sung tic 1a nhd canh néng (ma gao la
quan trong nhat) va thwong mai. Chi nhiém Ia 6ng Paul Canavaggio, mdt thwong gia ngu®i Phap, va
trong s cac chi bat clia t& bao cé 6ng Gilbert Tran Chanh Chiéu, Nguyén Chanh Sac nhirng nguoi
gidi Tay hoc nhwng ciing rat dam truyén thdng Viét Nam va hiéu Han hoc. Néng ¢ min dam dwoc coi
la t& bao kinh té dau tién bang chi¥ quéc ngir.

Nguwoi Viét bat diu tham gia vao cac hoat dong thwong mai, kj nghé va nhiéu ngwdi da thanh cong.
Phong trao Minh Tan do &ng Tran Chanh Chiéu phat dong dé cai cach tw twdng, suy nghi, canh tan
cach séng, van hoa bat dau lan ra nhiéu tinh. Ong cé lién hé va giup d& phong traoPéng Du cliia Phan
B&i Chau va Duy Tan cGa Phan Chau Trinh. V& kinh t&, 6ng kéu goi cac nguwdi Viét tir nha nong, dién
chd, céng chirc, mau thirc tinh, dem tién ctia dé& hun hap budn ban, dau tw vao cac hoat déng thwong
mai canh tranh v&i ngwdi Hoa va An. Trong Ianh vue kinh t&, ngoai cac doc quyén ciia chinh pha cac
mat hang cé ngudn loi thué Ién, nhw rwou, thubée phién, muébi thi cac Ianh vwc khac déu tw do canh
tranh. Nhwng trong s nhirng phuwong thirc canh tan giup ngudi Viét thi phwong phap ty chay hang
héa, dich vu ngwdi Hoa cliia phong trdo Minh Tan ma c6 ltic xay ra nhiéu Ian da khong cé hiéu qua va
co hwong tiéu cwe khdng dung.

Muc Thuwong cb luan trong béo Néng ¢6 Min dam & trang nhét tuyén chién véi tw twdng té dan (s,
néng, cdng, thwong) da an sau vao suy nghi clia ngwdi Viét véi 160 khang dinh : Sw dai thwong |a dé
nhirt cach gitp cho dan phu qudc cwdng, déng thdi huwéng dan cac thwong nhan Viét Nam cach giao
thwong buén ban va khuyén khich, kéu goi ho doan két dé& canh tranh vé&i cac thwong nhan Hoa kiéu
va An kiéu. TrAn Chanh Chiéu lap t6 hop "Minh Tan céng nghé" véi Minh Tan khach san, hang xa
béng Can Can (con vit), tiém "Méng Tién Tra" & Sai Gon va lap "Duy Tan I quan" & My Tho (16). Céac
co s& nay duoc dung dé ang hd cac nha yéu nwéc hoat ddng, gitip d& phong trao Minh Tan, Duy Tan
va Bong Du. Tai san, tai chanh clia ca nhan 6ng, 6ng déu khéng ngai dé vao trong céng cudc canh tan
dat nwde. Cung chi hwéng véi 6ng trong phong trao Minh Tan & Nguyén An Khwong cé khach san

3

"Chiéu Nam Lau" & trung tdm Sai Gon, dwdng Nguyén Hué gan cho Cai.
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Vi ra mét tng hd va khuyén khich phong trao Béng Du va Duy Tan, 6ng Gilbert TrAn Chanh Chiéu,
mac dau c6 qudc tich Phap, da bi theo dai va co lap. Sau vu khéi loan ctia Phan Xich Long, ndm 1917
éng bi tinh nghi ¢6 dinh liu va bi Phap quan thic & qué nha Rach Gia. Luc nay 6ng da gia yéu, nhan
dip cudc tranh ctr dan biéu dai dién Nam Ky vao québc hoi gitra luat sw tién bd Monin va quyén théng
dbc Nam Ky Outrey, 6ng da gang gwong di bau cho Monin va truéc khi mat da néi “ C'est ma derniere
cartouche ” (Pay la vién dan cudi cung cda t6i) (16). Ngay nay trong Cho Lén, c¢é che Tran Chanh
Chiéu mang tén éng.

Dau thé ky 20 ciing xuat hién nha in va nha sach cta éng Albert Portail. Nhan vién mét hang in, éng
dwoc g&i qua Sai Gon lam viéc vao nam 1905. Khoéng lau sau dé, 6ng mua lai mét hang in khac & Sai
Gon. Hang in nay c6 mét nha sach trén dwdng Catinat. Hang in va cac nha sach cta 6ng & nhiéu noi
da phat hanh va phan phéi ban sach trén toan cdi Déng Dwong trong nira dau thé ky 20. Nha sach cta
éng & Sai Gon rat Ién, mot phan cia nha sach Albert Portail hién nay 1a nha sach Xuan Thu trén
dwong Béng Khéi.

Qua béo chi va sach vé& bang chir quéc ngir, tw twdng va van hoc dwoc phd bién dén quan ching.
Ngoai nhirng théng tin vé tién bd trong cac lanh viwc ndng nghiép, bao Néng cé min dam ciing dang
cac truyén sang tac va dich, ngay ca cac tac phdm cb dién ctia Trung quéc nhw Tam qudc chi bang
quéc nglr, dwoc dang nhiéu ky hap dan ban doc khap Nam Ky luc tinh. Bay gi® khéng phai chi gi¢i hoc
thire sT phu méi duwoce co tiép can dén thong tin, van hoc ma tét ca tang Iop trong x& hdi ké ca gidi binh
dan. Bao dang nhirng v& tudng hat boi cai cach theo tan thoi (tién than cai lwong) nhw cac vé Vi nghia
quén nha, Bao nghia néi tiéngctia H6 Biéu Chanh vao ndm 1917 (13). V& kich tudng Vi nghia quén
nha(soan cung v&i L& Quang Liém) sau d6 dwoc dién & rap Eden, Sai Gon, gay ra cudc tranh luan vé
hat boi va kich hat cai cach bao hiéu sw ra doi clia cai lwong ma ta biét ngay nay. Ndm 1920, doan Tan
Thinh da dung chir “cdi lwong” d4u tién dé dién cac vé kich cai cach nay. Theo 6ng Hira Hoanh thi

(11):

«Truyén Tau duoc djch ra lan déu tién & nuwéc ta tir ndm 1904, dé la b6Tam Québc Chi, dwoc dang trén
tor bdo Nong C6 Min Bam. Ttr do6, nhiéu nguoi cé kién thirc Han vén va chir Quéc ngi¥ lién tuc dich cho
dén ndm 1932. Trong sé hon 30 dich gia thi Tran Phong S&c la mét nguoi dich nhiéu bé nhit (gan 20
bé), gy dnh huéng I6n lao cho cé dan ching Nam Ky vao dau thé ky ndy. Anh huéng truyén Tau da
gop phén hinh thanh mét nhon sinh quan déc biét cda nguoi dan mién Nam ma nét luén ly néi bat qua
cac cau cham ngén Trong nghia khinh tai, anh em bé ban dn & vé&i nhau cé thdy chung, trwéc sau
khéng thay déi. Trong cudc séng, hé gdp bét binh thi ra tay can thiép, ctru giup : Kién nghia bét vi vo
déng gia (thdy diéu nghia khéng ra tay hanh déng khdng phéi ké anh hung), hodc Hoan nan twong
ctru, sanh t&r bat ly... (cé nghia la sw gitup d& I&n nhau khi Id&m hoan nan, séng chét cé nhau khi da thé
lam ban...) ».

Céc nha bao ciing 1ap ra Hoi Ai hiru cac nha bao Nam Ky, AJAC (Amicale des Journalistes Annamites
de Cochinchine). Hoi trwdng la Nguy&n Van Sam, chd nhiém bao Pudc nha Nam. Tru s& hdi quan
AJAC toa lac & goéc dwong La Grandiere (Ly Tw Trong ngay nay), va Aviateur Garros (Tha Khoa
Huan). Nguy&n Van Sam c6 luic da ra tranh cr va dac cir vao Hoi ddng quan hat, nhung sau vi AJAC
chéng Phap nén bj bat vao tu trong mét thoi gian.

Hoi khuyén hoc Nam Ky (Société d'Enseignement Mutuel de Cochinchine) toa lac & sé 34 dwdng
Aviateur Roland Garros (nay la dwd'ng Thi Khoa Huan). Héi do 6ng Bui Quang Chiéu thanh Iap. Ngoai
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nhirng budi néi chuyén vé cac dé tai ky thuat, néng nghiép, van héa... bang hai thr tiéng Phap hay
Viét do céac dién gia nguoi Phap hay nguoi Viét trinh bay. Noi day ngay 25 thang 1 nam 1923, ngudi
thanh nién yéu nwéc Nguyén An Ninh da cé bai ndi chuyén ndi tiéng bang tiéng Phap véi dé tai “Chung
dic mét nén hoc thire cho déan An Nam’.

Nguy&n An Ninh, con cu Nguyén An Khuwong, ngudi trong phong trdo Minh Tan canh tan dat nwéc
cuing thdi véi Gilbert TrAn Chanh Chiéu. Nguyén An Ninh dé ctr nhan luat & Phap, thAm nhuan tw
twdng cdng hoa tw do cla cach mang Phap. Ong la ngudi dau tién dich quyénContrat social (Khé wéc
xa hoi) ctia Jean-Jacques Rousseau. Ong Tran Van Giau, nguoi da tirng gdp Nguyén An Ninh, da ta
ong nhw sau : “Nguoi anh Ninh, téc chdm vai, mét séng nhw sao, tiéng trong nhw chudng” (10). Con
Vwong Hong Sén thi viét (15) :

“Theo téi nhé, 6ng Ninh nguoi chdc da, chdc thit, kha thdp nhung khéng dang goi lun, éng cé bé
ngang, mat dé hdng vi cé du strc khde. téc den nhay va that nhiéu, 6ng ldng xé mét dé téc dai xu xu
khai 6t va thanh nién doi dé dira nao cé it nhiéu tdm sw nhuw téi déu bét chuéc goi kiéu phi 16 x0p a la
mode de Nguyén An Ninh, céi kiéu hippy nhw bay gicor dau phai la méi mé. Cdp mét cda 6éng sang cé
sao, doi I6ng may that rém. Khi 6ng nhiu lai, tréng nguoi oai phong day nghij luc. Thé ma éng hién nhuw
cuc bét, miéng luén lubn tuoi cwdi tha thir, va &n ndi rat c6 duyén...”

Céc bai néi chuyén sau doé clia 6ng vé dé tai thanh nién va dat nuwéc cling da thu hut rat nhiéu ngudi
dan dén nghe. Ciing vi médt trong nhirng bai néi chuyén ngay 15 thang 10 1923 nay bang tiéng Phap
véi dé tail’éc vong cua thanh nién An Nam ctia Nguy&n An Ninh, ma chinh quyén Phap da dé y dén
éng va vién toan quyén Cognacq da goi 6ng |&n gdp va canh cdo. Trong budi gap mat va tranh luan
gitra hai nguwdi trong van phong toan quyén, éng Cognacq da cat ngang 6ng Ninh véi 16 noi: « Il ne
faut pas d'intellectuels en ce pays » (“O x&r nay khéng can co tri thirc”) va cho biét 1a Hoi khuyén hoc
phai loai 6ng Ninh ra, néu khéng Hoi sé bi giai tan. Sé tién 3000 ddng (piastres) tro' cp clia chinh phu
hang ndm cho Hoi bi rat lai va nhirtng ngwdi té chirc trong Hoi @@ mdi dng Ninh néi chuyén déu bj khién
trach.

Khéng nao nung, khong lau sau, ngay 10/12/1923 Nguyén An Ninh xuét ban t& bao La Cloche
félée (Chubng re) do Eugene Dejean de la Batie dirng tén lam chd nhiém. Chudéng re ra sau to Le
Courrier Indochinois(Péng Phéap thoi béo) chi ra trwdc do cung nam vao ngay 2/5/1923 nbi tiéng ma
sau nay Diép Van Ky da mua lai va cudi cung déi tén t& Péng Phép thoi bdo thanh t& Thédn Chung vao
nam 1929. Nhuwng t& La cloche félée chiu rat nhiéu khoé khan, nhét 13 it ai dam chiu in bdo cua 6ng.
Nguyé&n An Ninh hau nhw viét bai hoan toan cho t& bao, mét minh mang di in va tw minh di ban bao &
cac duwong phd trén Sai Gon: dwéng Catinat, Bonard, rue d’Espagne, Pellerin...

Vwong Hong Sén noi vé Nguy&n An Ninh ban bao & Sai Gon & trwdc nha hang tau Yeng Yeng dau
dwong Pellerin (Pasteur ngay nay) & Cho Cii, noi cé ban com Tay ré ma nhiéu ngwdi dén an (dac biét
c6 mén bd Chateaubriand ndi tiéng) nhw sau :

“Nhung méi tuén vao khodng théng hai thédng ba tdy ndm 1926 ctr méi thir hai va thir ndm 16i bay tam
gior tbi khong sét ngay nao, ai mudn gép Ninh ct lai truéec nha hang Yeng Yeng thi gap, khéng trat biva
nao... Truéc khi giap mat chi em, téi thuong mua mét t& Chuéng Re dé lay le. Nhung éng Ninh sau khi
ban cho téi déu déu, lai I4m tudng, cho téi dung la nha &i quéc cé gan, khéng nira ciing mét tay ctr nao
dé cé san trong dau. Mét doi khi sau khi nhan cua téi mét cdc bac tién mua béo, 6ng chéng béo qua
tay tréi va chia tay mat bat tay téi niém né& nhw hai ban tuong tri caéch mét lau ngay. C6 may lan toi
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thdng thdng kéo tay moi éng vé dung com Yeng Yeng, nhung éng lac déu lia lia, x6 mét doc tiéng Tay
cam on khéng ngét, va té vé cadm dong thét tinh. N6i cho ding lic 4y ai ai déu ngéan é6ng Ninh va khéng
dam giao thiép céng khai, vi so lién luy khéng nhé. Riéng téi, téi lai nghr lai. Liuc bay gio’ chuwa ai biét Ia
nha &i quéc dam hy sinh ténh mang nhw ngay nay da ré, luc &y 6ng la ngudi ai cling e dé khéng dam
lai gén, trte nhitng nguoi cung mét chii nghia véi 6ng, Viét Tha, Le Jean de la Bétie, Paul Marchet, van
vén. Con toi, téi van phuc 6ng thét tinh ...”

Khéng lau sau, Nguyén An Ninh bj bat sau budi mit tinh & vwon Xém Lach, duwéng Lanzarotte (Poan
Céng Blru ngay nay), trwéc lic cé cudc “dén tiép” éng Bui Quang Chiéu tlr Phap vé vao ngay
24/3/1926 tai nha Réng. Budi néi chuyén ctia 6ng Nguy&n An Ninh ngay chd nhat 21/3/1926 tai vwon
xoai nha ba déc phi Nguyén Tan Tai (co ruét Nguyén An Ninh (11)) dwdng Lanzarotte (nay la dwéng
Poan Coéng Buru), trong dé c6 cac nhan vat khac tham dw nhw cac éng Phan Van Trwong, Nguyén
Phan Long, Trwong Van Bén, Nguyén Tan Van, Ta Thu Thau, da thu hat hang ngan ngudi. Ong
Vwong Hong Sén da ta lai khdng khi ngay do nhw sau (15):

“T6i doc to truyén don rbi, hém sau téi voi xach 1én dinh thuong thw (nay la tru sé bo kinh té), tim anh
em ban hoc cd, tui bai hoc ndm xwa, dé ra di nghe dién thuyét. Cac anh L.M. Tho (sau lam dbc phu
chét vi binh). T.H. Phuc, Nguyén Chi, c& hai 1én t&i déc phi rdi bi &m sat nhiing ndm 1945-1946,
nhung anh nao ciing kiém cé& théi thac, ngudi mac di khéi, nguoi méc viée nha, miéng thi hudéng tng
nhung long vadn mé say duong céng danh, mudn trung thanh dé duoc diém son va rét sg cé tén trong
sé bia den mat thé&m ma cham duong gia quan tén tuéc. Khéng ra ho dugc, téi vé ri anh em cung chd
tro. T6i chtra ra chti nhé Nguyén Véan Lw, téi goi Lw tién sinh, vi chu con di hoc minh ra di nghe viéc
quéc sw khéng nén. Mét ban nay da ttr trén la Cong, hdng Denis Freres, thi chiia nhut nao ciing phai di
xem 18, nén téi khéng ép. Ldo Dan lam cho bao Trung lap va bao Impartial, thi khi méi né cing dw vi
phén sw la di l4y tin tire. Con lai anh Hai Cuw thi thir by nao anh ciing tréng man gio, trura vé Céy Cui
thdm nha. Anh Cuw hira chéc chén sé tré ra séng chia nhut 21-3-1926 that sém dé kip di véi toi va cén
ddn déi ba lan téi ding di mot minh thét vui. C6 biét dau vi git 167 hiva ma x6i ché déu héng. Néi ¢
vong linh bdc N&m Hy, chu nha tro, khi nghe chiing téi ban soan, thi thdm bac héi : “ Vuon ba déc phu
Tai & chd nao, tui bay chi cho tao di véi 7. Téi thua. - Da, bac ctr goi xe kéo trd né ndm céc bac, biéu n6
chay l1én duwong Lanzarotte, ché nao cé nguoi ta tu tap déng la ché dé do.

Va nhw da noi, x6i ché héng bét toi khéng dw duoc bubi dién thuyét ngay 21-3-1926 ndy. Sang chua
nhut &y, téi thirc that som, xubng &n diém tdm nha hang Vinh Lot & gén bén, réi vé nha ngbi ché anh
Hai Cw. V& chdng vuron ba dbc phid Tai & téi Lanzarotte (duong Poan Céng Biru), xém Léch, con nha
chiing téi & Ia Cho M6i Sai Gon, céi ga xe Itra dién thi & mé nha thuong dé thanh, ché bét Lé Van Ken
ngay nay. Béng hé da gé tam tiéng, réi tam tiéng rudi, toi sét rudt ra vé ngéng ché ma tréng hoai khéng
thdy béng anh Hai Cw. Gan chin gi¢ sang, anh Cuw lu Iu ttr ga xe dién budc qua, téi khéng doi anh vo
nha, 1at dat kéo anh chay kiém hai xe kéo nho kéo le le Ién duwong Lanzarotte. Xe chay dén dau duong
d’Arfeuilles (Nguyén Dinh Chiéu) thi bj chan lai. Thién ha ran rén tuén vé nhw nuéc chay vi cube dién
thuyét da bi gidi tan.

Ngoai duong ngudi ta déng nghet, 16p thi linh pha lit, 16p linh ma ta xum nhau héi thic bd hanh di cho
mau, khéng duoc tung tam tu ngd, gium ndm gium ba, &c nhirt Ia bién Tay, bién Cha, dira cdm roi gén
bo, dira théi tu-hit, roi nghe vin vut, tiéng sip-1é hodt hoét nghe mudn sén déi. Toi ldy mét lwom anh Cu
ma khéng néi loi nao, kéo tay anh c¢b chen dam déng budc téi. Béng gdp anh Nguyén Vian Lac Khém
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Lén, thay téi, anh 16i ngodc lai ma rang : “ Ping vé nira that céng. D& bi co bét gidi tan tw nédy gio.
Nguoi ta dong qué xa déng, dién gid néi nhé qua khéng nghe gi duoc (luc &y chua cé may phéng
thanh, ciing chua biét dung loa dé néi). B.M, Tay phéch qua, may thang Cha dang ghét ctr ruot theo
dan nao &n méc lui xui ma danh chdvi hoai ”.

Ba ngay sau, ngay 24/3/1926 ciing dang nhé trong lich st Sai Gon: cudc dén tiép dng Bui Quang
Chiéu va ngay cu Phan Chau Trinh mat. Bui Quang Chiéu, nguoi sang lap Pang Lap Hién (Parti
Constitutionnaliste), mong c6 su cai td dan chad va nai réng quyén lgi chinh tri cho ngw&i Viét, theo chu
trwong “Phap-Viét dé hué” luc dau dwoc nhiéu ngudi tin twdng dat ky vong. Tai nha Réng da cé nhirng
x6 xat danh nhau gitra nhirng ngw®i Phap mang gay géc danh nhém nguwéi Viét di don 6ng. Ngay nay
cling 1a ngay cu Tay hé Phan Chau Trinh mét & Sai Gon. Bao chi Sai Gon déng tin 1&n, tap trung vé
nha chi sT Phan Chau Trinh. T& Péng Phép thoi bao dang nhiéu trang vé cudc doi va sw nghiép cla
ong. Pam tang Phan Chau Trinh Ia cudc dién hanh vi dai nhat ma Sai Gon chwa tirng ching kién cho
dén gi®: khodng tir 60 000 dén 100 000 ngw i (luc d6 Sai Gon cdé khoang 300 000 dan) da tién dua cu
dén nghia trang cta hdi Go Cong twong t&, gan Tan Son Nhat (19). Ngay nay, bén canh md, 1a nha
lu niém Phan Chau Trinh.

Nhwng nguwdi Sai Gon mén va ai md Nguyén An Ninh hon hét, mot ngudi vi nwéc khéng mang danh
loi cho ban than minh. Bai tho cudi cling cla 6ng, tim dwoc trong tii 4o éng khi dng chét trong tu &
Co6n dao nam 1943, gan dang 43 tudi doi (9):

Séng va chét

Sbng ma vé dung, séng lam chi
Séng chang lwong tdm, sbng ich gi ?
Séng trai dao nguoi, ngudi thém tai
Séng quén on nuée, nude cang khi.

Séng tai nhw diéc, Iong dam then
Sbng méat duong dui, da thay ky
Séng sao nén phéi, cho nén séng
Sbng dé muén dvi, str tac ghi.

Chét sao danh tiéng van con hoai
Chét dang la nguoi di mét tai

Chét duoc dung hinh tén chdng muc
Chét duwa vao st chir khéng phai

Chét do, rb rang danh sébng mai
Chét day, chi chét céi hinh hai
Chét vi Té quéc, doi khen ngoi
Chét cho héu thé, dep tuong lai

Hoat dong bao chi & Sai Gon n& rd trong cac thap nién 1920 va 1930. Ngoai cac t& Le Courrier
Indochinois (BPéng Phap thoi bao), Ere nouvelle(Nhdt Tan bao) con coé cac to La Tribune
Indigéne (Dién dan bén xtr) ciia Nguyén Phu Khai, La Tribune Indochinoise (Dién Ban Béng Duong)
cla Bui Quang Chiéu, L’Echo Annamite (Tiéng vong An Nam) cta Nguy&n Phan Long, Pudc Nha
Nam (Flambeau d’Annam) cta Nguyén Van Sam. Cac chi t& t& bao nay ndm trong Pang Lap Hién
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DPoéng Dwong (Parti Constitutionnaliste), c6 muc dich kéu goi ngudi Phap dé Viét Nam cé mot ban hién
phap lam nén tang tw tri nhu nwéc Anh da lam cho cac x& Australia, Canada, nhirng cwu thudc dia cla
nwdc nay. To L’Annam cla luat sw Phan Van Trwdng, t& La Lutte cia Ta Thu Thau la nhirng t& bao
tién bo.

Céc t& bao ctia Phap, véi dwong 16i bdo thi cé cac t& L'lmpartial, L'Opinion, Sai Gon républicain va Le
Courrier de Sai Gon. Tuy nhién cé vai t& bao ctia nhirng ngwdi Phap tién bod, bao vé quyén loi ngudi
Viét va dan bj tri nhw t& Indochine cta luat sw Monin, dat & tru s& sé 39 dwdng MacMahon va to La
voix libre ctia Edgard Ganofsky, mét ngu®i Phap chéng thuwc dan Phap. Ganofsky ciing ding ra lam
chd nhiém cho t& La Lutte cla Ta Thu Thau. Tran Van Giau néi vé E. Ganofsky (m6t Nguy&n An Ninh
clia Phap) nhw sau (10) :

“Ganofsky la mét “nguoi Phap chdng thuc dan Phép”, phat hanh to La voix libre, hé nguoi Viét nam
y8u nuoc yéu cau 6ng lam chi nhiém mét té& béo tiéng Phap dé chéng thuc dan thi 6ng nhén lién. Ong
la mot nguoi ky di, séng rat nghéo, ngi trén “ném” 16t bang nhitng chdng béao cii. Ong phéat hanh béo
cla 6ng bang xe dap hay bang xe hai béanh kéo tay, 6ng ghét cay ghét dang tat ca nhirng bat céng cia
ché do thuéc dia va tat cad moi thir bat cong khac trén doi.”

Puwong Nguyén Hué (con goi la duwdng Kinh 14p)
sau khi I4p kinh va cé xe Itra (tram) hoi nuéc.
Nha sau cung trong hinh la nha ctia 6ng Vwong
Thai.

B& mat thanh phé da cé mot sb thay dbi so voi
cac nam cua thé ky trwéc. Theo mot sach huéng
dan Saigon-Souvenir, petit guide Sai Gonnais
a l'usage des passagers des débutants dans la
colonie xu4t ban ndm 1906 md ta cho khéach
viéng tham Sai Gon cla tac gia L.I. (1), ta c6 thé
thdy canh quang cutia Sai Gon dau thé ky 20 nhw

sau :

Bé&t dau tr bén Francis Garnier (Bach Dang ngay nay) & dau dwdng Catinat (Déng Kh&i) doc theo bey
séng dén quang truwéng rong hdi tu cac con dwdng chinh, trong dé dwérng Paul Blanchy (Hai Ba Trung)
la dwdng quan trong chinh di vé phia béc Sai Gon. Tai quang trwéng Rigault de Genouilly (nay quang
trwong Mé Linh), c6 twong cha dé dbc cung tén ngwdi danh chiém Nam Ky nam 1859. Tuwong dugc
dwng tir nam 1878.

Canh twong Rigault de Genouilly la mét kim tw thap xay ky niém Doudart de Lagrée, thuyén trudng tau
di tham hiém sdng Mekong(Expédition du Mékong). Chung quanh la cac khau sung dai bac tich thu
trong céac tran chién ndi v&i nhau bang cac day xich quanh twong. Ngay nay tai quéng trwéng nay la
twong anh hung chdng ngoai xam ViétNam, Tran Hwng Dao.
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Puwong Norodom (Lé Duédn ngay nay) va trai linh
bé binh (sau nay la thanh Cong Hoa th&i chinh
phi Ng6é Dinh Diém, Viét Nam Co6ng Hoa. Sau
Ngb Dinh Diém, trai bi pha di)

Tiép tuc doc theo bén séng di qua cac cira hang
hai quan (magasins de la Marine), cuc quan
lwgng (les Subsistances), noi & cua chi huy
trwdng hai quan (I'H6tel du commandant de la
Marine), cac xwdng Phao binh va sau cung la
xwéng tau (nay la xwdng Ba son), noi stra chira
tau va co rat nhidu cong nhan nguoi Viét va Hoa.
Tiép tuc doc theo dai 16 Luro (nay la dwong Tén
DPlrc Thang - Dinh Tién Hoang) 1a cac trai linh bd binh (casernes de I'Infanterie Coloniale), sau d6 sé&
thdy cac nha xay rat dep mat trwdc khi ta di bAng qua mot khoang tréng I&n cé bai cd trwéc cac trai
linh. Tai day cling cé rat nhiéu cac co s& dao cdng gido. Nhirng trai linh gdm cac day nha (pavillons)
I&n, sang stia dé chiu, bao boc b&i cac hién & mdi tAng; cac phong déu rong rai, sach sé, trong san
trdng nhiéu cay I&n, ndi chung rat 1a séng dong, vui. Khdi néi nhidu bién phap tuyét déi vé sinh dwoc
thwe hién va cac linh déu trong tinh trang tét, sébng dé chiu va roéng rai. Tat ca cac khach du lich déu
nhét tri cho |a céc trai linh thudc dia & Sai Gon la nhirng trai linh khang trang va dep nhét trén thé giéi.

Bao tang Blanchard de la Brosse (trong thdo cam
vién)

Pé ting thém phuc loi cho cac nguoi linh, bén
canh cac trai linh 1a Cau lac bd linh va thay binh
(Cercle des Soldats et Marins). Cau lac b6 la mét
nha nhd, bén trong la thinh dwdng, c6 ché dé viét
thw, doc sach. Thw vién cé khoang 1500 dau
sach, phong gidi lao ban nwéc ubng dwoc bao
cép voi gia ha.

Di tiép la vuon bach thdo (thdo cam vién). T
thdo cdm vién tr& lai phia trai linh, theo dai 16
Norodom (nay la Lé Duan) sé& thay mét nha the Tin lanh, Hoi déng chién tranh, co dinh cha twéng bo
binh (Hétel du General de Division), cau lac bd quan sy (Cercle militaire). Tiép tuc di thang, phia sau
nha tho la twgng Gambetta dwng vao ngay 5/5/1889 v&i ghi chu "Défenseur de la politique coloniale"...
Xa hon niva cudi dwong la dinh toan quyén trong mét vwdn I&n, dinh nay xay véi chi phi 12 triéu
francs.

Tré lai nha tho Blic Ba, trwdc nha thd la twong giam muc d’Adran (Pigneau de Béhaine, évéque d'
Adran tirc Ba Da Ldc, cha Ca)... Nha thd dwgc xay vao nam 1877 vai chi phi 2 500 000 francs. Canh
nha tho 1a bwu dién thanh phd.

Trwéc nha thd la dwong Catinat chay dén by sdng. Catinat 1a tén mét chién ham dau tién ctia Phap
ban vao Ba Nang nam 1852. Tir dwdrng Catinat xudng bén séng ta sé gap tda nha ngan khé (Trésor, &
bén phai, gbc dwdng Catinat va Nguyén Du ngay nay), nha & cta tw 1énh It doan 4 thudc dia (Hétel du
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commandant de la 4e Brigade coloniale et du point d'Appui du Cap), cac céng s&, clra tiém, quan café,
khach san... Gita dwong Catinat tiv nha the Plrc Ba va bd séng Sai Gon 1a nha hat thanh phé ... déng
sau nha hat la nha may phat dién.

O géc dwong Catinat va Bonard (Lé Loi) 1a nha hang khach san Continental. Noi day la noi lui t&i va
gap mat cla gi¢i thwong lwu Phap Viét, nhw 6ng Paul Blanchy, nha budn ban tréng tiéu va sau nay la
thi trwdng Sai Gon. Noi day trong luc ngdi véi ban hivu, 6ng Diép Van Ky ciing da gap 6ng Tan Da
Nguyén Khéc Hiéu di lang thang trén dwdng Catinat vao nam kiém sdng sau khi lam bao that bai ngoai
béc. Diép Van Ky, cht nhiém t& Péng Phép thoi bao va la mot nguwdi ndi tiéng hao phong, da cho tién
Tan Da dé trang trdi no nan, gitp d& dinh cw trong ngdi nha rong yén tinh & Xém Ga (Gia Dinh) va tra
lwong hau hinh dé Tan Da viét cho t& Péng Phép thoi bao (11).

Théng ké dan sé Sai Gon, dau thé ky 20, theo sach cla L.I. (1) khoang chirng

Phap 6 000

Nguoi Au khac 5 000
Vietnam 30 000

Cam Bé6t 150

Hoa 13 000

An D6 1 000

Nhat 100

Ma lai 500

Tbng coéng 55 750

(thdng ké nay chéc chi bén trong trung tdm thanh phd vi dan sé toan ving Sai Gon nam 1869 da la 104
522)

Ngu&i An cé nhiéu loai : An dao Sikh hay Héi tir Pondichéry thuwdng ¢ vi tri cao trong thuwong trudng,
trong co’ quan, canh sat .., ngwdi An Hindou (goi la malabares) thuwong la tiéu thwong, ddi tién va mot
nhém goi chung 1a Chettys (Chét) c6 cac tiém cam d6. Ho méac y phuc trédng, dau cao troc, trén tran va
hai ma cac chdm hay gach béng than. Nguwoi Ma
Lai thwong 1a gac dan, lai xe. O be bién Viing
Tau ho séng bang nghé chai ludi va c6 co sé&
thwong mai dang ké.

Budi chiéu sau gi® lam viéc, nhiéu ngudi thuwdng
di dao hay di xe, xe ngwa xuéng Cho Lén (gitra
Sai Gon va Cho Lén con vang vé va nhiéu dam
lay), hay vé hwéng Go Véap viéng khu mo Cha Ca
(Cha Ca, Ba bBa Loc, chdn nam 1799 véi sy hién
dién cua vua Gia Long), chung quanh lang la cac
ddng ruéng lua, loang thoang vai can nha nhd
gitra déng.

Phia qua Lang cha Ca vé phia tay (trwong dua)
la khu nhiéu md ma cta ngudi Viét, ddm lay va cé kinh vong quanh (Canal de ceinture) néi véi Phu
Lam, Cho Lén (rach Lo gbm, rach Cho Lén).
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Gia tién di xe tr Sai Gon dén Cho Lén: 0.70 déng hang nhét, 0.50 ddng hang nhi (di va vé 1a 1.30
hang nhéat va 0.90 hang nhi), di xe kéo thi 1 cuéc 0.10 ddng, mot tiéng 1a 0.25 déng. Xe tram bang hoi
nwéc Sai Gon-Che Lén : 0.1 hang nhét, 0.06 hang nhi va 0.03 hang ba (1).

Xe Ilra chay bang hoi nuwéc dung than cui lic nay da phd bién rong rai, sau khi théng déc Nam Ky khai
trrong dwdng xe Itka & Sai Gon tir nam 1882. Sau nay co6 hai dwong xe Itra chay & Sai Gon-Cho Lén-
Gia Dinh. Butng thr nhét, Sai Gon-Gia Dinh, bat dau tlr cho Bén thanh chay theo Boulevard de la
Somme (Ham Nghi) dén mé séng, 1&n dwdng Luro (Tén Birc Thang), rue de Bangkok (Mac Binh Chi),
Nguyé&n Dinh Chiéu, Dinh Tién Hoang, Dat Ho6 (Pa Kao) rdi Ién Gia Dinh dén tram cudi cung la Lai
Thiéu (3). Puworng Sai Gon-Cho Lén ¢6 hai ngd : dwdng mé song chay tlr Bén Thanh doc theo Arroyo
chinois (kénh Tau Ha) vao Che Lén, dén tram cubi 1a tram Binh Tay va dwdng xe Itra gitra chay tir cho
Cii ra cho Bén Thanh di doc theo dwérng Sai Gon-M§ Tho bat dau tr tram Lé Lai di qua cac dwong
Rue de marins (Péng Khanh, Tran Hwng Dao), Tdng Déc Phwong (Chau Van Liém) rdi dén ga Rodier
(cho Ci-Che Lén). Sau nay dwong xe Ilra gitra chay bang hoi nuwéc dwoc thay bang dudng xe Ira
dién.

Xe Ilira Sai Gon 1906 (Le tramway a Sai Gon) —
Nguyén Hué

1882, Théng dbc Nam Ky Charles Le Myre de
Vilers khai trrong duwdng xe Itra hoi nwéc. Theo
Vwong Héng Sén (3) thi dau xe Itra hoi nwéc nay
van chay dudng Sai Gon - My Tho ché khach
cho dén khi gidi ban vé ch& cui (“Nay Le Myre de
Vilers d& chét ba muwoi doi vwong, duy con lai
mét dau xe Itra trudc chay dwong Sai Gon - My
Tho, ma méi ddy da gidi bén cho vé ché cdi | Mbi
lan chay, dau xe lira Le Myre de Vilers vira ho
vtra khac ra khoi vira thét ra Itra, ma c6 khi khéng
du trén 1én déc cdu Tan An va cau Bén Lirc, tréo 1én tudt xubng, 1én déc khéng néi... tréi ké, xe cdp
bén ciing coi ciing "xa hoi" én ao oai vé khiép ?”).

e Xe Itra trén dai 16 Charner (Nguyén Hué) nhin vé
bén Bach Bang, dé y luc nay da cé dén duong

Xe Ilra Sai Gon-Cho Lén lic dau la chay bang
hoi nwéc (dung than cui), sau nay chuyén ra xe
Itra dién. Trong xe Ira 1a cac hang ghé bang cay
i i/ _ N theo kiéu cla Métro xwa bén Paris. Xe Ilra bét
“-"".L‘:f."_';"""-i:.*’ L # dau tr duong Nguyén Hué chay 1én duong Lé
T Loi, Lé Lai roi chay thang theo dwdng Tran Hwng

Pao vao Chg Lén. Hai bén dweng Tran Hung
- Dao (luc d6 goi la dai 16 Galliéni) luc trwéde toan la
dat hoang va sinh lay. Nam 1928 thi dwéng nay

m&i dwoc trang nhwa va nam sau dién giang

gitra chia con dwdng lam hai chiéu, dwdng ray xe dién dat theo truc gitra dai 16 (2). Khéng xa dwong
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xe dién, trén dwong Yersin, gan dinh Cau Quan (nay goi 1a dinh Thai Hwng) 1a nha hat Thanh Xwong
(rap hat Cau Quan), noi ma nhiéu doan hat bd, cai lwong thanh phé trinh dién trong thap nién 1930 va
sau nay. Pay |4 trung tdm, noi dung dwéng cla nhiéu nghé si hat bd va cai lwong cla thanh phé.

Ciing tai rap Thanh Xwong nay, thang 4-1933, da c6 budi hop néi chuyén cua lién danh “Sé lao dong’”,
ra tranh clr vao H&i ddng thanh phd, véi sw c6 méat cla Tran Van Thach, Nguyén An Ninh, Ta Thu
Thau, Tran Van An. Rap Thanh Xwong hdm dé chat kin ngwdi dan dén nghe tran ca ra ngoai. Nhém
“S6 lao ddng”, gdm Nguyé&n Van Tao, Tran Van Thach, Ta Thu Thau, L& Van Thu, Nguyén An Ninh,
Huynh Van Phuong, Phan Van Chanh gdm nhirng ngudi cong san va dé ti, ra t& bao La Lutte. Lac
nay, thoi khiing hodng kinh t& 1929, gia gao va cao su xuéng tham hai, nhiéu nguwdi pha san, 1a luc
nhiéu nguoi that nghiép, doi sdng cuc ky khé khan, va cé nhiéu bai cong & Sai Gon. Két qua bau clr
ngay 30/4 va 7/5 1933, hai 6ng Nguyé&n Van Tao va Tran Van Thach ctia “Sé lao dong” dwoc dac clr.

Thang 5-1935, trong cudc bau clr vao Hoi ddng thanh phd, cac éng Tran Van Thach, Nguyén Van Tao,
Ta Thu Thau va Dwong Bach Mai ctia Sé lao ddng déu tring ctv 1am chinh quyén thwc dan Phap rét
gian di¥ va co quan an ninh (Sureté) cang theo ddi, tim co hdi bat, dan ap, mang ra tda nhém La Lutte.
S6 lap hién ctia cac 6ng Nguyén Phan Long, Nguyén Van Sam, Bui Quang Chiéu... cé ra tranh ct
nhwng khong thanh cdng. Ngay giang sinh 25/12/1935, cac ngudi lai xe ngwa (thé md) & Sai Gon -
Cho Lén va nhiéu noi nhw Ba Diém, Pha Nhuan, Khanh Hoi dén biéu tinh & cho Bén Thanh chdng sw
lam kho kh&n cta chinh quyén dé cong ty xe dién Phap (Compagnie Frangaise des Tramways) ddc
quyén rwéc khach. Nam sau, 1936, Mat tran binh dan (Front populaire) thang clr & Phap véi chinh ph
clia Léon Blum, lam phan kh&i, cham ngoi cho cac cudc bai cong & xwdng Ba son, nha dén Cho
Quan, Hang rwou Binh Tay, Hang dau Standard Oil & Nha Bé, Hang dét, nha may xay lta & Che Lén,
c6ng nhan héa xa, bén tau, ddn dién cao su... khdp Nam Ky. Luc nay luat 4p dung nhw bén Phap, cong
nhan biéu tinh khéng can xin phép, chi bdo trwdc 24 tiéng ddng hd. Nam 1938, sau khi chinh pha Mat
tran binh dan @b, dan ap cla thwe dan xay ra khap noi.

Gan tram xe dién Petrus Ky, & sb 98 dai 16 Galliéni (Tran Hwng Dao) |a tru s& cla hoi Hoi Blrc Tri Thé
Duc (S.A.M.I.P.I.C trc Société d'Amélioration Morale, Intellectuelle et Physique des Indigenes de
Cochinchine). Xwa kia & tru s& hoi nay 1a nén méng ctia moét chiia c6 Cao Mién, tai day khi dao dat da
tim thdy cac cb vat nhw cay dén déng, ngach ctra da (3). Héi Birc Tri Thé Duc do 6ng Nguyén Khac
Nwong (nghi vién hoi ddng thanh phd), ki sw Lwu Van Lang va mét sé tri thiec Nam Ky thanh 1ap nadm
1926 (Lwu Van Lang ngay nay ciing la tén dwéng ngang héng che' Bén Thanh). Ong Nguyén Khéc
Nwong cling 1a ngui viét vé tudng hat boi cai cach (tién than cla cai lwong) Ngé Céng Nhuoc méc
Itra ndm 1920 trén bao Néng C6 Min Bam (13).

Trong thap nién 1930, S.A.M.I.P.I.C la noi c6 cac budi hoi thao, ndi chuyén va hdi hop cua nhiéu tri
thire, sinh vién hoc sinh & Nam Ky. Cac 6ng Ta Thu Thau va Phan Van Hum da tirng néi chuyén tai
day vao nam 1932 vé triét hoc bién ching thu hat nhiéu thinh gia. Va ndi tiéng nhat la cac cudc noi
chuyén va tranh cai vé tho méi - tho cii rat séi ndéi vao ndm 1935 gitva Nguyén Van Hanh va co
Nguyén Thi Kiém ma sau doé t& Phong Hoa cta Ty Lwc van doan da nhay vao ung hd phong trao tho
maoi.

Trong sé céac sinh vién hoc sinh trwéng Petrus Ky 1ap ra phong trao Cau lac bd hoc sinh véi tén phd
bién 1a Scola Club, va dung tru s& cta Hoi S.A.M.I.P.I.C Iam noi sinh hoat hoi hop, & cac 6ng Huynh
Van Tiéng, Mai Van B6 va Luwu Hiru Phuéc. Ong Tran Van Khé ciing 1a mét trong nhixng ngudi diéu
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khién ban nhac cta Scola Club. H6i S.A.M.I.P.1.C ciing cAp nhiéu hoc béng cho cac hoc sinh sinh vién
hoc & cac trudng trén toan cdi Dong Dwong. Tiéu ban my thuat cta Hoi ciing td chirc nhiéu budi trinh
di&n am nhac, kich, nhw ddc tAu dwong cAm va cac sang tdc méi nhac cai cach cltia cac nhac si tan
nhac.

Mot dwong (co 1€ la Ngd Nhan Tinh) & Cho Léon
ma xe ltra (dwdng mé sdng va

kénh Tau H{) di qua ma tram cudi la cho Binh
Tay — bén phai la nha hat

T dwong Tran Hwng Pao, xe dién chay thang
vao dwong Bong Khanh (rue des Marins) sau
nay 1a Tran Hwng Dao ndi dai, qua khu Dai Thé
Gioi nay la khu Cat Twong va dwong Tan Pa
(rue de Jaccario). Qua nha hang va khach san
Arc-En-Ciel, dén dwong Téng Bbéc Phuong (nay
goi la Chau Van Liém) thi queo qua trai maéi dén
Bwu Dién Cho Lén. Sau dé 1a nha ga cudi cling
la Gare Rodier, tai Kinh Tau (2), nay 1a bén xe

Cho Lén.

Mot dia diém lich st quan trong trén dwéng Tran Hwng Pao 1a rap hat Nguyén Van Hao (nay la rap
Cong Nhan). Ngay tai rap nay, sau khi Nhat dau hang Béng minh, vao ngay 20/8/1945, trwéc hang
ngan ngwdi tu tap quanh rap, Mat tran Viét Minh cong khai kéu goi khéi nghia gianh chinh quyén. Chi
vai ngay sau, ngay 25/8/1945, chinh quyén hoan toan vao tay nhan dan Sai Gon vé&i hang tram ngan
ngwdi db ra dwdng mirng phén khéi, nhw cdm thy thdi co méi clia dan toc Viét Nam da dén sau bao
nhiéu nd3m nhuc nha u téi. Gia tré, nam ni¥, moi thanh phan trong xa hoi déu tw déng ra dwdng, di khap
phd phuwdng. Ho phan khéi, vui mirng, di nhw chao dén mét twong lai ddc lap mé ra cho dat nwéc va
moi nguoi. Mot khdng khi khéng thé dién ta, nhw hdn dan tdc thire tinh, héi sinh. Cach mang thang 8
xay ra trén khap dat nwéc nhat thoi ddng bd, mot sy kién hi hivu trong lich st Viet Nam

Céc duwdng xe Itra da c6 anh hudng Ion vao sw phat trién kinh té va xa hoi, nhat la duwong xe Itra Sai
Gon - My Tho ndi Sai Gon véi My Tho va tir d6 di cac tinh mién Tay bang xe do. Chung quanh ga Sai
Gon, gan chg Bén Thanh, moc Ién cac clra tiém, hang quan, nha nghi. Ngudi to khdp luc tinh Nam Ky
xubng Sai Gon déu dén noi day : cac chd vua, nha budn, dién chd, chd hang, cdng nhan, hoc sinh Ién
Sai Gon hoc... Hang quan néi tiéng gan va sau cho Sai Gon la cac nha hang Quéng Hap, Déng Phap
I&r quan & dwdng d’Espagne (Lé Thanh Tén), nha hang Ctru Long Giang dwdng Aviateur Garros (Thu
Khoa Huan). Nha hang Quang Hap ban com tay rat ngon va déng khach do chi la ngwei Hoa gbe
Hai Nam da |a dau bép trwdc day cla vién thdng ddc Cognacq xin nghi & mé nha hang. Béng Phap
I quan ndi tiéng v&i chl va cat-ché (cashier) la co Yvette Ba Tra, ngudi dep Sai Gon da lam bao
nhiéu dién cha, dia chi, cong tlr khdp noi & luc tinh mé mét (3).

M6t nhan chirng viét vé quang canh, con ngu®i, cach &n méc va doi sbng & Sai Gon, dwdi goc dd cla
mot nguwdi du khach 1a ba Gabrielle Vassal, viéng noi day vao ndm 1906. Gabrielle Vassal la phu niy
nguwdi Anh theo chdng la bac si ngudi Phap dén vién Pasteur & Nha Trang lam viéc tir ndm 1906 dén
1911. Trong luc tau ghé Sai Gon va & 3 ngay tai vién Pasteur d ta vé cudc séng va quang canh trong
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thanh phé (12). Khi tau caép bén cang Sai Gon, so v&i cac cang khac nhw Colombo, Singapore... ba rat
ngac nhién khi thdy hau nhw ca Sai Gon nao nhiét ra bén tau dén nhw 1a mét sy kién Ién. Mét s6 dén
don ban, ngwdi than, mot sé ra dé lam quen va rat nhiéu ra dé xem. Ngay trén tau trwéc khi xudng, ba
da thay theo sau chéng ba da c6 nam hay sau ngudi Viét va Hoa, déu 1a thg may, ho déu muén lam
cac bd quan 4o trang cho dng Vassal trong thdi gian rat ngan. Cac nguwdi tho may Viét, méi déu dé
dam va xwng 1&n vi nhai trdu va rang nhuém den (chu thich : dén gitra thé ky 20 tuc &n trdu mai bién
méat hoan toan). Ho tranh gianh may cho 6ng Vassal, trong dé mét ngudi noi chi trong vong 24 tiéng la
mot chuc bd d6 veste trang sé séng sang giao ngay. Dé co thé yén, 6ng Vassal 1ay 3 bd tir mot tho néi
dai va quéy ray nhét.

Sau khi kéu xe ngwa malabar dén phong nghi & vién Pasteur, vo chdéng Vassal dwoc giam dbc Vién
cho mwon xe ngwa cla Vién dé di tour ma nhiéu ngudi trwéc dé & bén tau da di. Tour nay goi la Tour
d’Inspection ndi tiéng & Sai Gon cho du khach. Ba Vassal da ta nhirng gi ba quan sat vé quang canh
va con nguwdi trén xe ngwa nhw sau :

“Mét trong nhiing duong ma ching téi di ¢o tréng phuong Vi, dang trong mua tré hoa né rd. That la mot
mau ruc r& bot phat ; sw ruc ré dep nhw vay la qua stre tudng twong cua bét ct¥ ai chwa tteng & vuang
nhiét déi, hang déng hang déng céc hoa my nhén dé (red poppy hay coquelicot) ciing khéng thé so
sénh duwoc nhw thé. Cing chinh qua buéi di dao xe nguwa nay, téi ciing lam quen déu tién véi céc cay
dtra cao, nhikng bui tre phong nha, va céac céy nhiét déi khac....

Nhung nhitng nguoi ban xir trén duwong la lam chang téi cha y lién tuc. Pa sbé ho dang tré vé mét lang
ké cén ngoai trung tdm Sai Gon sau mét ngay lam viéc. Trong sb ho, t6i thdy c6 nhing ngudi théng
ngén, voéi téc cat ngdn, déi khdn den xép theo tirng I6p that tuyét déi déu bang nhau chung quanh dau
ho, méc 4o dai den, quén trdng, va mang giay Au véi vé. Mot sw kién déang chu y 1a cac giay cla nguoi
An Nam, néu ho mang, déu trong nhw that Ia m&i, nhw la vira méi mua & tiém, va cing la kiéu maéi
nhat.

Ké tiép la c6 nhitng nguoi “nha que” (nha qué) méc 4o xanh da troi, nhung thuong vé nhiéu noi nén chi
con rét it la mau da troi con lai, va méc quan do chuwa gidt. Ho di bd doc bén dwong nguoi nay sau
nguoi no. Ho mang chan khéng, va néu thinh thodng moét trong sé ho hanh dién la chd nhan ctia mét
doi giay Trung Hoa khéng gét (chu thich: déi giép), thi ho cdm & trén mét tay cta ho. Con tay kia, ho
cdm mot céi du, ngay cé khi méat troi da bién mét ttr 1au, du van duoc gilk cao trén dau ho. Y tuéng vé
mot cé nhan don doc di trinh trong giika budi tranh t6i tranh sang véi céi du van con trén déu khéng bao
gio ngtrng lam t6i vui. Thay vi khdn déng, nhitng nguoi cdng nhan cu-li (coolies) c6 mdt khan mat hay
mot ménh vai do cubn so sai quanh déu, hé cho thay bui téc khong duoc gon ghé & dudi.

Nhiing nguoi dan ba, ciing nhw dan 6ng, khéng bao gi¢ di hai nguoi ké bén ; ching téi gdp mét nhém
nhé ndm hay sau ngudi hdp tép di vé nha tir cho xa nao dé. Ho génh céc gid tron dan cay treo trén don
tre trén mot vai ho, va méc dau stre néng triu vé mét bén trén co thé, ho van di téi véi tudng di dong du
qua lai. Canh tay bén kia, uén cong & khuyu tay, dong dua manh mé qua lai dé can bang strc ndng bén
khiéng. Dé thay don tre tir vai nay sang vai kia, ho di chdm lai, nghiéng déu vé phia truéc va ddy don
tre qua sau c6 ho. Toi it khi thdy mot nguoi dan ba dé don ganh gid cua ho xubng dat va géanh 1én lai
lan nira.

Nhitng nguoi dan ba ban xi&r & giai cdp giau hon di qua nhanh truwdc mét téi, trén nhing chiéc xe
kéo (rickshaw), mot vai nguoi véi khadn vai lua mau séng cai dudi cdm, sé khéac trén bui téc trang tri cac
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nir trang ban xtr, hay duoc gén béi mét kep bdng bac, vi qué nhiéu trang strc nhw thé nén khéng thé
mang khén dau duoc.

Khi nhitng tia séng cubi cung cta hoang hén chiéu nghiéng nghiéng dimg bong tir hudéng tay, céac
nhém nhé gia dinh nguoi An Nam tu tdp bén ngoai cac choi nha cta ho, va ngéi chém hém chung
quanh céc t6 cé va com, ho &n budi &n tbi gia dinh. Trong truong hop khi thire &n chuwa sén sang, hoan
tat va nguoi me van con dang néu, ngudi cha, hay ngay cd éng néi, duoc chung téi thdy dang chdm
séc may dira tré, dong dua dira tré trong tay ho va hat cho ching nghe. Anh séng m¢é nhat lam téng
thém sw tho méng va vé dep huyén do ctia nhém gia dinh nhé than mat.

Man dém bt dau bubng xubng, céc dén tho Phat bén trong nha choi duoc thdp séng, nhing birc
twong thé hay nhitng dnh mau cda nhikng vi tho' phuong duoc thay ré tr ngoai duong. Céc diém sang
trwée cac tuong, hinh dnh cho thay cac cdy nén dang chay séng, khoi béc 18n lam téng tac dung cho
cac nguoi cling cac than linh. Thinh thodng hwong nhang téa lan ra qua bén dwong, va mui nhang
thom tron Ian véi nhiing mui thom la va hdp dan cua budi chiéu tbi ving nhiét déi thém vao cam giac
say mé thich thu x4m nhap khdp moi noi. Lan Ian cac nhém gia dinh tan nhém va bién vao bén trong
nha. Lic nay, ching téi nhan thdy mét diva tré ndm Ién trén chiéu dé nga, chi thdy mét num téc chia ra
ttr mét bén dau va ban chan khéng ter bén kia, & trong dé chung téi nhdn ra mét hinh hai cia mét phu
ni¥ ndm dong duwa trén véng, véi dira con nhé nam trong déi canh tay.

Cubi cung, mét nguoi dan éng ngdi xém trude clra nha choi, hut diéu thudc 14 cudi cung trong ngay cla
6ng ta, sau dé 6ng ta ding day, xép thao di hai cét tre dung dé dung ctra nha, ctra nay khi mé thi day
Ién trén tr trong ra phia ngoai, sau dé 6ng ta dong sép xudng va khoéa lai. Do dé, tir nha nay sang nha
kia, yén ldng nguw tri, ngoai trtr tiéng khoc cua dira tré nit va 1oi hat ru ctia ngudi me dé con. Bém toi lic
nay la hoan toan, téi cdm thdy nhw minh lac vao mot thé gii vé dinh nao dé. Mot sw nhe nhém khi xe
nguwa quay tré lai mét trong nhitng con duong Sai Gon c6 dén chiéu séng.

Chung téi &n téi trén san thuong cua khach san Continental & giita thanh phd, va méc dau da qué gico
cén tbi, van con c6 ngudi ngdi & nhiéu ban day ruou ngot (liqueur) va nuwéc lanh. Buong phia dudi yén
l&ng, nhung khéng phai la véng, béi vi cac xe kéo véi banh cao su va ngudi cu-li chdn khéng kéo xe
khéng géy nén tiéng dong trén mat duong phang. Yén ldng chi duoc phé di bi nhiing tiéng la dat db
&n ubng hay kéu téi cac nguoi hdu ban An Nam hay cu-li xe kéo, va nhitng I6i chao héi hay tir gia cia
ban bé khi ho dén hay di.

C6 nhiéu loai va tinh trang nguoi & day, ttr nhiing nhan vién dang choi bai hay chi trich chinh phd, dén
nhitng nguoi la nhw ching téi. Nhung da sé la nhiing cw dan (Phép) & Sai Gon. Nhitng ngudi nay vao
khéach san nhuw la nha cua ho, di quanh va néi chuyén khéng tw chi kin déo gan nhw la xac léo. R6
rang ho séng nhiéu va lau & nhitng chén nghi mat céng coéng nhw vy hon la & nha cua ho, va khi ho
twra vao ban hay lang vang & ngoai duong, ho lanh lung nhin nhiing nguoi di qua ma khéng coé thai dé
gi nghiém chinh. P&y la nhiing nguoi dan éng va dan ba, ngay tir khi dat chan dén thudc dia da lao
minh vao tinh thdn cua mét thanh phb khéng cé nhiéu dao dirc. Puoc gidi phong khéi nhing khuén
phép clia moét doi séng quy wéc hon & qué nha, ho loi dung sw phéng khoang tw do hon & mién nhiét
déi, dé lao minh vao nhiing thu vui c6 dwoc & day, hoc tinh biéng nhac va xa xi, va khéng con dé y gi
dén tw cha.

Khéng lau sau do, khi ching toi nhanh chéng va yén ldng tré vé Vién Pasteur, ching toi thdy cac con
duong, khi luc ban ngay day anh séng va mau séc, dudi géc do khac luc ban dém. Nhing cay téi va
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den trén dau va hau nhw hoan toan che hét mét tréng va céc vi sao. Bén dién dudi nhiing vom céy tao
ra nhirng bong hoang tuéng ky di bay qua bay lai, va chiéu séng trén lung nhiéu md héi cua céc phu
kéo xe cua ching téi, thay déi da mau den cta ho thanh trdng long lanh. Trong luc di trén chuyén xe
ngén nay, suy nghi vé nhiing sw kién trong ngay, téi trirc cdm thay an tdm hon khi biét la, médc dau day
sw ly thi quyén ri cua thanh phb nay, noi ching toi dén sau cung chi la mét lang nhd khiém tén bén
canh bién ca.”

Mét doan ngén cla ba Gabrielle Vassal cho ta thdy mét khoanh kh&c ngan trong sinh hoat va phong
cach ngudi Sai Gon dau thé ky 20. Mang 6 du |a mét tap tuc cho dén thap nién gitra thé ky 20 maéi bién
mat (cling nhw tap tuc an trau). C6 thé tap quan mang du bat dau tir quan niém ngay xwa cta quan lai
va vua chua la chire twéc cia mot ngudi dwoc quy cho la cd dwgc bao nhiéu long rwéec. Vi thé va
chtrc twéc clia mot vién quan cé thé doan biét dwoc qua cé bao nhiéu long vién quan dé c6 do quan
hau mang khi di ra ngoai duwéng. Vién si quan ngwdi Phap tén & Vannier theo giip Nguyén Anh, c6 vo
nguoi Viét, dwoc 1am quan sau nay & Hué trong triéu dinh vua Gia Long v&i chirc quan cé quyén
mang hai long ruéc.

Su twong phan cla cudc sdng ngudi Viét chung quanh trung tdm Sai Gon va da sb nhivng ngudi Phap
& trung tdm va thai do ctia nhiéu ngwdi Phap dén sbng & Sai Gon ma ba Vassal cho la gan nhw xac
ldo ciing sé& la nguyé&n nhan cla nhiéu sy va cham, va gay ra cac bién cb trong lich st¢r & Sai Gon ndi
riéng va lich st Viét Nam ndi chung.

Blrc tranh xa hoi ma ta thay thoang qua nhuw trén cho thay Sai Gon dau thé ky 20 dang trong giai doan
giao thoi cla hai thé gidi. Va con nguoi bat dau chuyén minh trong cudc sdng hang ngay va trong tam
thirc va tw duy, thich tng véi mot thé giéi maéi dang chuyén bién nhanh chéng. Nhuwng con nguoi Sai
Gon noi riéng, va Viét Nam néi chung ciing sé con chiu nhiéu thir thach sau nay ni*a qua nhirng sw
tranh d4u gay go vé tw twéng, y thirc hé./.
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