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THĂM LỤC TỈNH QUA CA DAO

Phần 6: Cần Thơ – Sóc-Trăng – Bạc Liêu – Cà Mau

Nguyễn Thị Kim Thu

Theo dòng nước trên kinh Xà No, ghe chàng 
đi ven rừng U Minh, qua vùng Tắc Cậu nổi 
danh về khóm, rồi đến Vị Thanh Chương 
Thiện, Xà No, cuối cùng là Cái Răng của Cần 
Thơ.

Cái Răng, Ba Láng, Vàm Xáng, Xà No
Anh có thương em, xin sắm một con đò
Để em qua lại mua cò gởi anh
Cái Răng, Ba Láng, Vàm Xáng, Xà No
Có thương em, anh mua cho một chiếc đò
Để em lên xuống thăm dò ý anh!

Xà No do tên Miên “Srok Snor” nghĩa là nơi có 
nhiều cây điên điển. Còn “Cái Răng”  cũng từ 
tên Miên là “K’ran” là nơi ngày xưa có nhiều 
ghe người Miên chở lò bếp “cà ràng” của 
người Miên đến bán. Kinh Xà No đào năm 
1901 đến 1903 thì xong, nhờ đó hàng 4-5 
chục ngàn ha ruộng được khai khẩn từ suốt 
Rạch Giá, Vị Thanh đến Cần Thơ, nên Cần 
Thơ trở nên trù phú, nhà nhà đều dư thừa lúa 
gạo:

Cái Răng, Ba Láng, Vàm Xáng, Phong Điền
Anh có thương em thì cho bạc cho tiền
Đừng cho lúa gạo xóm giềng cười chê.

Không biết tên “Cần Thơ” có tự thời điểm nào, chỉ biết qua sử sách với các tên Trấn 
Giang (1739), Vĩnh Định (1814), Phong Phú (1839), còn ngay trung tâm Cần Thơ là 
xã “Tân An” có đình Tân An được vua Tự Đức sắc phong năm Bính Tý (1876), cũng 
là năm chữ “Cần Thơ” lần đầu tiên được ghi chính thức trên sắc lệnh hành chánh 
thành lập “Hạt Cần Thơ” do thống đốc Nam Kỳ Bonard ký ngày 23/2/1876. Về nguồn 
gốc chữ “Cần Thơ”, chàng nhớ lại là có 2 thuyết.  Thuyết thứ nhất kể rằng khi chúa 
Nguyễn Ánh trên đường bôn tẩu, thuyền ngài lênh đênh trên sông Hậu, trong đêm 
khuya thanh vắng ngài nghe có tiếng ngâm thơ, đờn địch, hò hát hòa nhau rất nhịp 
nhàng, từ một khúc sông xa vọng lại. Ngài xúc động và đặt tên con sông nhỏ này là 
“Cầm Thi Giang”. Cầm Thi được đọc trại thành Cần Thơ. Một truyền thuyết khác nói 
là khi xưa vùng Cần Thơ có trồng nhiều rau cần và rau thơm. Mỗi khi chèo ghe đi 
bán trên sông rạch, chủ ghe thường rao: “Ai mua rau cần thơm không”.  Rau cần 
thơm vì vậy đã vào ca dao, và cần thơm đọc trại thành Cần Thơ:

Rau cần rau thơm xanh mướt
Mua mau kẻo hết, chậm bước không còn

Rau cần lại với rau thơm
Phải chăng đất ấy rau thơm có nhiều
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Ngoài lúa gạo, Cần Thơ là miệt vườn phong phú:

Xoài nào ngon bằng xoài Cao Lãnh 
Vú sữa nào ngọt bằng vú sữa Cần Thơ

Chiều chiều quạ nói với diều
Ô Môn Bình Thủy có nhiều cá tôm

Cần Thơ gạo trắng nước trong
Ai đi đến đó lòng không muốn về...

Cần Thơ đẹp, có bến Ninh Kiều dập dìu tài tử giai nhân. Vào thời Pháp, mang tên 
"Le quai de Commerce", sau mang tên “Bến Lê Lợi” vì nằm trên đường Lê Lợi dọc 
bờ sông, hay còn gọi là “Bến Hàng Dương” vì nơi công viên trồng nhiều hàng dương 
cắt tỉa có hình dáng đẹp. Bến Ninh Kiều có ghế đá công viên với nhiều hoa kiểng 
được khánh thành ngày 4/8/1958, và Cần Thơ xinh đẹp, thơ mộng và trù phú được 
mệnh danh “Tây Đô” vào đầu thập niên 1960:

Phong Dinh có bến Ninh Kiều
Có dòng sông đẹp có nhiều giai nhân
Cuộc đời luống những phù vân
Trở về bến củ cố nhân xa vời

Cần Thơ có bến Ninh Kiều
Mỗi chiều thứ bảy người nhiều như nêm
Đẹp xinh cảnh sắc về đêm
Nhìn sông thấy nước nhớ thêm tình người

Cần Thơ có bến Ninh Kiều
Có nhiều gái đẹp mỹ miều làm sao!

Đất Cần Thơ có lắm tài tử giai nhân:

Đất Cần Thơ nam thanh nữ tú 
Đất Rạch Giá vượn hú chim kêu 
Quản chi nắng sớm mưa chiều 
Lên doi xuống vịnh cũng chèo thăm em

Cần Thơ đi dễ khó về
Trai đi có vợ gái về có con

Tới đây thì ở lại đây, 
Chừng nào bén rễ xanh cây rồi về

Là xứ “Cầm Thi” nên không lạ gì Cần Thơ có nhà thơ Bùi Hửu Nghĩa (1807-1872), 
còn gọi Thủ Khoa Nghĩa vì ông đậu thủ khoa kỳ thi Hương ở Gia Định năm 1835. 
Ông quê ở xã Long Tuyền tức Bình Thủy. Long Tuyền  là nơi chúa Nguyễn Ánh 4 
lần đến trú ẩn trong thời bôn tẩu trốn Tây Sơn. Bùi Hửu Nghĩa là một trong 4 người 
tài hoa của đất Nam Kỳ Lục Tỉnh:

Đồng Nai có bốn rồng vàng,
Lộc họa, Lễ phú, Sang đàn, Nghĩa thi.

Trong thời gian làm quan, vì là người thanh liêm, cương trực, một lòng vì nước vì 
dân, không nịnh bợ nên cấp trên không ưa, ông bị giáng chức hai lần. Trong lúc làm 
quan ở Trà Vinh (1848), vì công lý ông bênh vực người Miên trong vụ tranh chấp với 
người Hoa ỷ thế lực tiền tài toa rập với tham quan ô lại cứơp quyền khai thác tôm cá 
ở rạch Láng Thé. Cuộc xô xát làm 8 người Hoa thiệt mạng. Viên Tổng Đốc và Bố 
Chánh Trà Vinh, vốn ăn hối lộ của người Hoa, ra lệnh bắt hết người Miên chủ chốt, 
và bắt cả luôn ông dẩn về Gia Định, kết án tử hình, vì cho ông là người xúi dục 
người Miên làm loạn. Vợ ông là bà Nguyễn Thị Tồn khăn gói ra tận kinh đô Huế, 
theo lời khuyên của Phan Thanh Giản, bà đến Tam pháp ty gióng trống “kích cổ 
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đăng văn” (đánh trống, đội đơn) kêu oan cho chồng. Nhờ vậy, vua Tự Đức tha tội 
chết cho ông, nhưng ông bị lột chức làm lính đày lên Châu Đốc.

Cần Thơ là xứ ruộng lúa, nên chim, chuột, rắn, cá rô, lươn nhiều vô kể, nên có nhiều 
thức ăn đặc sản. Món chuột đồng nổi tiếng với câu vè: “Mắm lòng Châu Đốc, nem 
nướng Thủ Đức, Giò chả Lai Vung, Cần Thơ chuột đồng”.

Thịt chuột nấu chua lá giang 
Chẳng có gì bằng cái thú đồng quê

Rắn hổ nấu cháo đậu xanh 
Ăn vô tính nết hiền lành khác xưa 
Mần lươn nấu cháo bẹ môn 
Bắp chuối trộn ghém chẳng mong về nhà 

Cá rô tôm tích chiên xù 
Dòn dòn béo béo đi tu không đành 

Sau khi thưởng ngoạn Cần Thơ, chàng cho ghe đến Cái Côn trên sông Hậu, rẽ vào 
kinh dẫn đến Ngã Bảy Phụng Hiệp. “Long” dành cho sông mẹ “Cửu Long”, “Phụng” 
dành cho các sông con đoàn tụ – “Phụng Hiệp” - nơi 7 con kinh hiệp lại, từ đây ghe 
thuyền có thể đến bất cứ nơi nào trong Lục Tỉnh, cho tới Cao Miên, hay ra Biển 
Đông, Biển Tây. Phụng Hiệp vì vậy có chợ nổi lớn nhất, nơi qui tụ của hàng đặc sản 
khắp vùng. Ghe thuyền rất đông đúc, nhất là lúc “nước đứng” mọi ghe thuyền tạm 
dừng ở đây để chờ con nước chảy theo thủy triều cho ghe thuyền thuận dòng, đở 
công chèo chống. Vì vậy nhiều mối tình thơ mộng được chớm nở ở đây:

Gặp em Ngã Bảy hò ơi!
Dòng sông bảy ngả tìm em ngả nào?
Sông ngả bảy chảy về bảy ngả 
Thuyền đến đây về ngả nào đây 
Buồm không theo kịp chim bay 
Xa nhau biết hẹn ngày nào gặp nhau.

Từ Ngã Bảy Phụng Hiệp, chàng theo kinh Maspero đến Sóc Trăng. Đây là vùng “Ba 
Thắc” hay “Bassac” là tên của vị thần Bàsàk của Miên mà người Việt gọi là “Ông Tà” 
(thờ ở núi Tà Lơn, Châu Đốc). Sóc Trăng là tiếng đọc trại từ "Srok Tréang” của Miên, 
có nghĩa là " Xứ nhiều lau sậy" vì nơi đây là đất giồng duyên hải có lắm lau sậy. Có 
người cho từ "Srok Kh'leang" có nghĩa là “Xứ kho bạc” vì ở Bải Xàu ngày xưa có một 
kho bạc. Dầu nguồn gốc nào, chữ Sóc Trăng do người Việt đặt từ lâu, nên vua Minh 
Mạng đổi thành “Nguyệt Giang”, chữ “Sóc” thành “Giang” (Sông), “Trăng” thành 
“Nguyệt”. Đây là vùng người Miên, cũng như Trà Vinh, nhiều địa danh mang âm 
hưởng tiếng Miên. Như “Bải Xàu” (do từ Srok Bai Chau), “Trà Nho” (Chụi Nhua), 
“Bạc Liêu” (Po Léo), “Trà Cuôn” (Prek Tra Cuon), “Đại Tâm” (Sráiume hay 
Swaichrume), “Bưng Cóc” (Beng Kok), “Kế Sách” (Ksach), v.v.

Là vùng ven biển, nên thiếu nước ngọt:
Đất Sóc Trăng quê mùa nước mặn
Tôi ra Vàm Tấn chở nước về xài (tức vàm Đại Ngãi với sông Hậu)
Về nhà sau trước không ai
Hỏi ra em đã theo trai mất rồi

Tuy nước mặn đồng chua, Sóc Trăng rất phong phú:
Sóc Trăng nước mặn đồng bằng 
Dân lành lúa tốt, của hằng trời cho 
Kế Sách, Ba Rinh, Xa Mo 
Lắm vườn nhiều ruộng, không lo thất mùa

Bởi vì, Sóc Trăng vừa có ruộng ở đồng thấp nhờ nước sông, lại có ruộng đất giồng 
gò cao nhờ nước mưa, nên kỹ thuật trồng lúa khác nhau:
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Ra đi cha mẹ dặn dò
Ruộng thấp thì cấy, ruộng gò thì gieo

Gạo Ba Thắc nổi tiếng là ngon:

Gặp cơm Ba Thắc thơm ngon
Chan nước mắm Hòn ăn chẳng muốn thôi

Sóc Trăng có nhiều đặc sản:

Ai về thẳng tới Năm Căn 
Ghé ăn bánh hỏi Sóc Trăng, Bãi Xàu 
Mắm nêm, chuối chát, khế, rau 
Tôm càng Đại Ngãi cặp vào khó quên!

Cũng như dân mọi miền Lục Tỉnh khác, người sóc Trăng rất hiếu khách:

Ngó lên trời, mưa sa lác đác 
Ngó xuống đất, hạt cát nằm nghiêng
Rượu Ba Xuyên rót đãi người hiền
Trước là đãi bạn, sau giải phiền cho anh.

Rời Sóc Trăng, ghe chàng theo kinh Sóc Trăng đến Bạc Liêu, Cà Mau. Đây là vùng 
“Miệt Thứ” nước mặn đồng chua, muổi, đĩa, cá sấu, cọp là mối lo sợ ngày xưa. Bạc 
Liêu phát âm từ “Po Léo”, còn Cà Mau từ “Tuk-Khmâu” nghĩa là “Nước đen”.

Cà Mau là xứ quê mùa,

Muỗi bằng gà mái, cọp tùa bằng trâu. (Tùa, tiếng Triều Châu là lớn)

Em yêu anh nên đành xa xứ, 
Xuôi ghe chèo miệt thứ Cà Mau

Má ơi đừng gả con xa 
Chim kêu vượn hú biết nhà má đâu
Từ ngày xa đất Tiền Giang 
Em theo anh về xứ Cạnh Đền 
Muỗi kêu mà như sáo thổi, đĩa lềnh tựa bánh canh 
Chèo ghe sợ sấu cắn chưn,
Xuống bưng sợ đỉa, lên rừng sợ ma.
U Minh, Rạch Giá thị quá sơn trường
Dưới sông sấu lội trên rừng cọp đua.
Tới đây sứ sở lạ lùng
Chim kêu cũng sợ, cá vùng cũng ghê
Muỗi kêu như sáo thổi
Đỉa lội như bánh canh
Cỏ mọc thành tinh
Rắn đồng biết gáy
Rừng thiêng nước độc thú bầy
Muỗi kêu như sáo thổi, đỉa lội đầy như bánh canh
Chiều chiều én liệng trên trời
Rùa bò dưới đất, khỉ ngồi trên cây.
Cà Mau khỉ khọt trên bưng 
Dưới sông sấu lội trên rừng cọp um
Rừng U Minh có tiếng muổi nhiều
Sông Bến Hải tiêu điều nước non

Đó là chuyện ngày xưa. Bây giờ thì Bạc Liêu, Cà Mau là vùng ruộng lúa “cò bay 
thẳng cánh”, là vựa lúa gạo của vùng Lục Tỉnh.
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Cần Thơ gạo trắng nước trong
Ai về xứ Bạc thong dong cuộc đời (Bạc = Bạc Liêu)

Bạc Liêu Cà Mau thuộc Trấn Hà Tiên của Mạc Cửu, nên người Triều Châu (Tiều) 
đến định cư ở đây từ mấy trăm năm, nay thật đông đúc:

Bạc Liêu nước chảy lờ đờ
Dưới sông cá chốt trên bờ Triều Châu.

Người Hoa nắm kinh tế của cả vùng Lục Tỉnh. Từ Cái Răng, Sóc Trăng, Bạc Liêu 
đến Cà Mau có nhiều chành lúa gạo, tiệm tạp hóa, đều do người Hoa làm chủ. Họ 
đều là những nhà giàu nứt vách, có nhiều vợ Việt. Nhiều chàng Việt ganh tị:

Tóc mây rủ đất bậu chê
Nâng niu thằng Chệt tứ bề sọ không
Trên đầu nó vận đuôi nhông
Cái răng trắng nhẻ, miệng không nhai trầu
Gẫm trông thằng Chệt mà rầu…

Ngoài lúa gạo, Bạc Liêu Cà Mau là nơi giàu tôm đủ loại:

Đầu lớn chôm bôm, là con tôm tít
Bắt người ăn thịt, là con tôm hùm
Ở bụi ở lùm là con tôm cỏ
Bắt bỏ vào giỏ là con tôm lương
Gánh đất lấp đường là con tôm đất
Vô chùa lạy Phật là con tôm tu
Sóng đánh chổng khu là con tôm cồn
Nấu cơm sồn sồn là con tôm gạo
Lấy nước thơm thảo là con tôm trầm
Bịt chén bịt mâm là con tôm bạc
Phải quấy mình gạt là con tôm càng
Rèn đục rèn chàng là con tôm sắt
Hay cắn hay ngắt là con tôm chồng
Nghe bậu lấy chồng là con tôm lóng
Lấy chồng cho chóng là con tôm lang
Da thịt nó vàng là con tôm nghệ
Việc làm bê trễ là con tôm te.

Rừng U Minh là rừng tiền biển bạc với nhiều tài nguyên thiên nhiên:
Xứ đâu thị tứ bằng xứ Kinh Cùng,
Tràm xanh củi lục anh hùng thiếu chi
Chiếu Cà Mau nhuộm màu tươi thắm 
Công tôi cực lắm mưa nắng dãi dầu 
Chiếu này anh chẳng bán đâu 
Tìm em không gặp, anh gối đầu mỗi đêm.

Sống ở miệt thứ thì không sợ đói:

Lựa là chợ búa kinh kỳ 
Ở đồng ở ruộng ăn gì cũng ngon 
Sáng thì rau ngổ xào lươn 
Trưa thì mắm ruốc cà um ngoài vườn 
Cơm chiều kho cá lòng tong 
Chấm đọt nhãn lồng bổ óc bổ gan

Thương em vì cá trích ve 
Vì rau muống luộc, vì mè trộn măng
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Kèo nèo mà đem làm chua 
Ăn với cá rán chẳng thua món nào

Lửa than mà nướng cá trèn 
Cái mỡ nó chảy láng giềng phải kêu 
Theo anh về xứ Bạc Liêu 
Ăn cá thay bánh, bàu nghêu thay quà 

Rau đắng nấu với cá trê 
Ai về Đất Mũi thì “mê” không về!

Ở Cà Mau có một món ăn độc đáo là “chả trứng mực”

Câu mực tuy cực mà vui 
Khoái ăn trứng mực, lui cui câu hoài

Bạc Liêu Cà Mau là xứ nước lợ nên là xứ của cá kèo. Vào những con nước rong 
ngày rằm và mồng một của những tháng giáp Tết, tại các đầu kênh, mặt đập... cá 
kèo từ biền, trảng, ruộng... lũ lượt đổ xuống và nổi dày mặt kênh, nhìn xuống nước 
chỉ thấy toàn đầu cá kèo lố nhố - người miệt thứ thường nói “Cá kèo nổi như mù u 
rụng”. Cá kèo nhiều vô số kể, sống trong hang ở nơi sình lầy, thích vũng trâu nằm, 
nơi cầm nuôi vịt đàn, đi bộ ngang cá kèo thấy động nhảy vào hang nghe rào rào như 
ai vãi nắm sạn vào nước. Không ai thấy cá kèo có trứng, người dân cho rằng bùn 
sinh ra cá kèo. Qua sách vở, chàng biết là cá kèo trưởng thành sống trong hang nơi 
đồng ruộng trong suốt mùa mưa. Vào đầu mùa nắng, cá kèo theo sông rạch ra biển, 
sống một thời gian rồi đẻ trứng ngoài biển, nở thành ấu trùng li ti, nước thủy triều 
mang bọt nước có ấu trùng chảy ngược dòng vào sông rạch rồi ruộng đồng có nước 
lợ, ấu trùng ăn các phiêu sinh sống quanh rể các loại cây của rừng ngập mặn như 
vẹt, đước, sú, lớn dần trong các tháng có mưa, đến tháng 9, 10 thì trưởng thành, và 
bắt đầu ra sông để ra biển cho một chu kỳ sinh sản khác. Thời gian này là lúc cá 
mập ngon nhất và dễ xúc bắt.

Bồn bồn, bông súng làm chua 
Cá kèo kho quẹt thì mua thêm nồi 
Cá kèo mà gặp mắm tươi
Như nơi đất khách gặp người cố tri

Cà Mau còn có món đặc sản “mắm ba khía”

Ba khía Cà Mau 
Đuông nướng Dầm Dơi

Chàng quyết theo đoàn bắt ba khía vào “ngày hội ba khía” để quan sát nghề bắt ba 
khía rất cực nhọc. Mắm ba khía Rạch Gốc ở Đất Mũi nổi tiếng là ngon nhất vì ba 
khía ăn toàn trái mắm. Rạch Gốc nằm trong vùng rừng ngập mặn ở Đất Mũi Cà Mau. 
Bắt đầu mùa mưa, cây mắm ra trái, trái bắt đầu chín vào tháng 7, rụng vào tháng 8, 
tháng 9. Đến tháng 10 (âm lịch, tức tháng 11 dương lịch) thì ba khía mập đầy thịt có 
gạch đầy mai, là mùa ba khía bắt đầu giao phối để sinh sản, cũng là lúc nông dân 
bắt đầu đi bắt ba khía.  Vào nhửng đêm 30, mồng một tháng 10 âm lịch, nước thủy 
triều dâng cao, như đã hẹn nhau từ thuở nào, triệu triệu ba khía bò ra khỏi hang, leo 
lên thân cây rừng ngập mặn, bắt cặp, chen chúc nhau, dân gọi là “ngày hội ba khía” 
chỉ kéo dài vài ba đêm.

Tháng bảy nước chảy Cà Mau
Tháng mười ba khía, hội kéo nhau đi làm
U Minh, Rạch Gốc, rừng tràm
Muỗi kêu kệ muỗi tao ham ba khía rồi

Đừng lo cưới vợ miệt đồng 
Ba khía cơm nguội ăn ròng cả năm 
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Muốn ăn ba khía, ốc len 
Thì xuống Rạch Gốc khéo quên đường về

Bây giờ thì chàng đang đứng ở vùng Đất Mũi Cà Mau, nơi cực nam của Tổ quốc. 
Nhớ lại bài học địa lý giảng dạy ở đầu thế kỷ 20, thì sau khi chiếm hết Nam Kỳ người 
Pháp chia thành 21 tỉnh: 

Gia, Châu, Hà, Rạch, Trà, 
Sa, Bến, Long, Tân, Sóc,
Tây, Biên, Chợ, Mỹ, Bà,
Gò, Vĩnh, Thủ, Cần, Phước, Bạc. 

Ðó là chữ đầu của 21 tỉnh của Nam Kỳ: 

1-Gia Ðịnh, 2- Châu Ðốc, 3-Hà Tiên, 4-Rạch Gíá, 5-Trà Vinh, 6-Sa Ðéc, 7-Bến Tre, 
8-Long Xuyên, 9-Tân An, 10-Sóc Trăng, 11-Tây Ninh, 12-Biên Hòa, 13-Chợ Lớn, 
14-Mỹ Tho, 15-Bà Rịa, 16-Gò Công, 17-Vĩnh Long, 18-Thủ Dầu Một, 19-Cần Thơ;
20-Phước Tỉnh, và 21-BạcLiêu.

Như vậy chàng đã đi qua 17 tỉnh kể cả quê quán của chàng. Ngồi nghĩ chân tại vùng 
Đất Mũi, chàng hồi tưởng lại, trong suốt hành trình qua mỗi địa phương, chàng đều 
đến viếng đền thờ các bậc tiền bối nổi tiếng của Lục Tỉnh, và chàng ngạc nhiên thấy 
là cuối đời các vị này đều mang nhiều oan ức, phải mất nhiều chục năm sau mới 
được giải oan: Tả quân Lê Văn Duyệt gốc Cai Lậy, Phan Thanh Giản gốc Bến Tre, 
Thoại Ngọc Hầu gốc Vĩnh Long, Bùi Hữu Nghĩa gốc Cần Thơ, cả một đời vì nước vì 
dân mà cuối đời đều bị bạc đải. Suy nghĩ cho cùng, đó là do bản chất thanh liêm 
chánh trực, không xua nịnh kẻ trên, biết thương yêu đùm bọc kẻ dưới, thừa hưởng 
tinh thần bất khuất của tổ tiên trong thời nam tiến và tây tiến:

Bước vô trường án, vỗ ván cái rầm 
Bủa xua ông Tham biện, chớ bạc tiền ông để ở đâu?

Và lúc nào cũng đấu tranh cho công lý, nên Lục Tỉnh có những “Ông Già Ba Tri”, bà 
già “Nguyễn Thị Tồn” khăn gói ra tận kinh đô để “khiếu kiện”, “minh oan”.

Trong lúc suy tư, mắt chàng nhìn vào dòng nước biển đục ngầu. Chàng cám tạ dòng 
sông Cửu Long hiền hòa đã mang nhiều phù sa, chàng cảm ơn cây mắm cây đước 
của rừng ngập mặn đã chặn giữ phù sa bồi đắp trong suốt hơn 9 ngàn năm qua, để 
mỗi năm Tổ quốc lấn thêm ra biển hàng trăm mét, bù đắp lại một phần lảnh thổ bị 
mất trong suốt dòng lịch sử. Nhưng giờ đây rừng ngập mặn bị chính con người tàn 
phá, và dòng sông Cửu Long cũng đang cạn dần vì những đập nước ở thượng 
nguồn. Chàng thở dài, ngao ngán. Trong lúc suy nghĩ vẫn vơ, lòng nặng trĩu nỗi ưu 
tư, giữa cảnh trời nước mênh mông hiu quạnh chàng cất tiếng ngâm:

Nam Quốc Sơn Hà Nam Đế cư
Tuyệt nhiên định phận tại Thiên thư
Như hà nghịch lỗ lai xâm phạm
Nhữ đẳng hành khan thủ bại hư.

(Thơ Lý Thường Kiệt)

Cảm tạ: Tôi chân thành cám ơn chồng tôi, Tiến Sỉ Trần-Đăng Hồng, đã góp ý, bổ túc 
tài liệu cho nội dung được phong phú và đa dạng hơn.

Anh quốc, 6/2009

Nguyễn Thị Kim Thu


